看到夏辰開了門，夏大伯笑眯眯跟他打招呼，手裡拎著白色塑膠袋。
“大伯真早。”心中再煩躁，夏辰面上不露，還是笑著點了點頭，瞥到袋子裡的紅紅綠綠，不經意道：“最近身體不舒服，昨天沒留意睡晚了。”
說著他退了一步讓夏大伯進來，“大伯怎麼來了，早飯吃了嗎。”
為什麼來不用說，他差不多能猜到。
“吃了。”夏大伯說，“來看看你，瞧瞧，如果這次我不來，你生病了是不是就打算自己在家裡熬著，要知道這段時間沒個人照顧……”
話沒完，夏大伯像是發現自己觸到了禁忌，連忙轉口：“大伯知道你這段日子不容易，要是生病了可千萬跟大伯說，別自己強撐著。”
夏辰在一邊低低應好。
“喏，這是家裡菜地剛拔的白菜，新鮮著，你大伯母拔多了就說給你拿來一點，這可比鎮上菜市場賣的那些還要好。”夏辰帶夏大伯進了屋，夏大伯把手上的塑膠袋遞給他，“裡面還有些番茄、小蔥、生薑，都給你拿了些，你大伯母天天念著你呢。”
“哦，謝謝大伯大伯母。”夏辰笑著接過塑膠袋放到一把椅子上，轉手拿了件外套穿上，“那大伯你先坐著，我出去洗個臉。”
然而剛轉身，他臉上的笑容便落了。
夏辰家在縣裡的一個小鎮，滿海鎮上。鎮裡人不多，就十幾戶人家，都是早一代從其他地方搬遷過來的，也算當地人。
鎮上並非挨家挨戶，有些需要走一段路才能看到一兩戶人。
夏辰家鄰裡只有一戶，不過現在人沒在。夏大伯家則距離這兒比較遠，需要穿過一段籬笆小路。而至於夏大伯為什麼會來，並不是親戚日常串門這個原因——雙方彼此心知肚明，只是以前沒人將這張不堪重負的薄膜戳破，看來今天不一定了。
兩個多月前，因為某些緣由，夏辰要被學校退學。
聽到訊息的夏家父母在趕去學校的路上出了車禍，客和一輛大卡車相撞，生還的人不少，他爸媽卻是當場身亡。
接到通知那一刻，他是茫然甚至不可置信想笑電話那頭的人肯定在開玩笑的。但聽著聽著，眼淚什麼時候掉下來的他已經不知道了，兩個月的時間，到現在他仍清晰地記得那一刻彷彿失去了一切的崩塌感。
於是後來他主動退學，回到家裡安頓父母的喪事。
熟悉的砂紅色鐵門，前院裡枝葉茂盛的榕樹，小時候他親手栽種如今已有他一般高的芭蕉樹，堂屋門前老式的水管水龍頭，和上個學期一樣從未變過的景物，如今再看，卻是給了他沉重的當頭一棒。
直到站在空蕩蕩的院子裡的剎那，他才驚覺——自己真的成了一個人。
夏辰抹了把臉，心口隱隱鈍痛，他眨眨酸澀的眼睛，然後把臉仰起來，撥出一口氣。
回到客廳，夏大伯正靠在沙發上看電視，手裡拿著遙控器一秒按一次，夏辰眼一掃，沒說什麼。
“大伯來有事嗎？”他用腳扒過一邊的小板凳，在夏大伯對面坐下，臉上還淌著水，他隨意抽了幾張桌上的抽紙擦擦。
“你不是剛起麼，不吃早飯呀？”夏大伯沒正面回答。
見對方還在迂迴，夏辰也不著急，順後者的意又站起來，“那我去煮個面條，大伯你先看著電視，免得無聊。”
“去吧去吧。”夏大伯應道。
花幾分鐘煮了碗清湯面，夏辰端著坐回原位。
然而才吃了沒幾口，夏大伯時不時瞟來的目光讓他突然沒了胃口。
“您直說吧。”他把面推開，抹了一把嘴直言道：“我知道您有事找我商量。”
夏大伯看他一副隱約不耐催促他有屁快放的樣子，心裡頗有些不舒服。但又如夏辰所說，他有事找他商量，結果得經過夏辰同意，現在說教，場合不對，萬一惹煩了人，到時候不好說話。
“你這孩子。”夏大伯嗔了一聲，眼中的傷痛倒也不似作偽，他嘆氣道：“大伯剛從省外回來，接到電話說你爸媽已經沒了，我緊趕慢趕今天才到……唉，也不曉得這算什麼勞什子的事，突然就……”
夏辰把濕紙丟進垃圾桶，提醒了下：“我爸媽前兩個月就沒了。”現在才懷緬，未免太作樣。
