“幼時沒了爹孃，受盡欺辱，習慣了。”少年答道，“你又為何孑然一人在外遊歷？”
“我並非孑然一人，”紅遞給他熱騰騰的饅頭，“師父說，人間的風雨是他，雲卷雲舒是他，花開花落是他，揮刀舞劍也是他。”
“那你為何要離開他？”
“他已經習慣停留，他嚮往的東西，只有我去拿。”
“是什麼呢？”
“是回憶，”她笑，“小鬼，你叫什麼名字？今後我帶你雲遊四方，絕不再受任何屈辱。”
“我也不知道自己叫什麼名字，”少年沾了灰塵的手拿著饅頭，“別人都叫我喪家子。”
“唔，還真像他啊，”紅拍了拍他的肩膀，笑道，“那我就叫你小鬼好了，這樣一個小家夥，鬼馬精靈的。”
紅從此帶著小鬼走過了大街小巷。一磚一瓦是他，紅英綠樹是他，風沙飛絮是他。
“他的回憶究竟是什麼呢？”小鬼問。
“是什麼呢？”紅跟著重複，喃喃自語，“你說，我是不是應該先找到他的名字。”
一筆一劃地找，一點一滴地拼湊起來。紅經歷了四季變換，冬日裡第一場大雪紛紛揚揚落下的時候，紅在雪地裡找到了一點回憶。
雪地裡的一支箭已經生鏽，依稀見得血跡斑斑。紅拾起箭的瞬間，滿目是被雨水沖刷的猩紅，再抬眼時卻都已不見。紅認為這是上天的昭示，小鬼卻不以為意，看著她興奮的神色，問道：“你所說的尋找回憶究竟是什麼意思？”
紅將來由悉數告訴了他。
4.
二十年前的大雪天，師父在深山中尋到紅，說也奇怪，山中綠樹林立，鬱郁蔥蔥，卻唯獨紅的襁褓周圍散落著大漠黃沙。師父從此將紅帶回撫養。紅眉目清秀，神采奕奕，頗得鄉鄰喜愛，只有師父對她那樣淺淺淡淡，紅總是想，究竟自己有哪裡不好，才使他對自己不表現任何一絲熱情。
他將紅帶大的日子非常簡單，紅最喜歡他教自己識字，溫熱的掌心覆在她小小的手背上，他傾身靠近，一撇一捺都是端正氣概。
“紅，”他說道，“你的名字便是這樣寫的。”
“那你呢？”
“我？我沒有名字，紅叫我師父，天下除了紅，也沒有人會再叫我了。”紅似懂非懂地點頭，這麼多年，的確從未聽過有人叫他，他的存在就像一個角落的隱形人。紅漸漸長大，對他的過去充滿好奇，寒月當空夜裡難寐之時纏著他給自己講他的往事，他卻總是滿口搪塞悄然推脫。
“一個人怎麼會沒有往事呢？”
“可能當年太浪蕩，散落天涯了吧。”他隨口胡謅道。誰也沒能料到，這漫不經心的一句，便改變了她的一生。
紅輾轉世間，見過了風風雨雨。途經幹旱的古城，人們請她為世間求雨。紅感到奇怪，她本是打抱不平濟貧扶弱的人，又何時說過自己懂得求雨呢。
紅跪在求雨的高臺上，心中苦悶，不久，雨真的淅淅瀝瀝地下起來。人民歡呼雀躍，稱紅是天降仙子。她伸手舒展手掌，冰涼的雨絲從她的指間滑過，她輕輕笑道：“師父，是你嗎？”
細密的雨點輕聲敲打著她，每一滴，都好似有回憶的味道。
想穿越，想飛天，想變成造字的倉頡。
寫出，能讓你想起我的字眼。
5.
城西的小鎮發生了泥石流，紅奔向受災的村莊，救出了幾個還未逃出的人。
“年輕人！”紅喊道。
山下有位撐著傘一身青衣的男子，大雨打濕了他的衣裳，一把油傘在風雨中搖搖晃晃。
她救出這個不要命的傻子，斥責道：“我不想救執意尋死的人，卻也不得不救你這樣沒有覺察自己在送命的人。”
“連信念都丟了，即使茍活，又有何意義呢？”男子丟了魂似的答道。
紅不知說什麼好，問：“那你在找什麼？”
“一封信，”他說，“那是唯一證明她來過我的生命的證據了。”紅突然生出一種微妙的感覺，她問：“是你的心上人嗎？”
“是。”他答道。
