“沒咯，”小賣部大叔道，“你走沒多久就再也沒見過了。”
那段時光對南葵來說一片陌生，她好奇問：“他叫什麼名字。”
大叔擺手，“哪還記得。”
南葵噢了一聲，把紙錢放在桌子上，自來熟道：“叔，錢在這裡了啊，以後再來支援你的生意。”
大叔也笑了：“好嘞。”
人走後，他又愜意的靠在搖椅。
四下安靜，他模模糊糊的想到從前的畫面。
回憶一幀幀放慢，在多年後漸漸清晰。
十歲的南葵，是四巷街最活潑的小孩，對世界有天然的善意和親近。
她臉上總帶著笑，圓溜溜的大眼睛，總能對上別人奇奇怪怪的腦迴路，不懼怕別人的熱臉冷臉，同齡人無論陌生與否，她都能和他們談天說地，
所以四巷街的家長和小孩都很喜歡她，年紀小，又討喜，才三年級就古靈精怪。
小賣部是開在這條老街唯一一家零食店，每逢讀書放學，購買的人絡繹不絕。
大叔不愁生意，放寒暑假的時候才會憂慮一點，好在四巷街的小孩總常來。
夜風涼爽。
大叔剛吃完飯，牆角擺著一個老式電視機，正播放著某個新聞頻道。
他聚精會神的看著，不盡興的被一道脆生生的女音打斷。
“叔叔，我要兩根棒棒糖。”
大叔聽聲識人，還沒見到南葵就知道是她。
他站起來，往木桌前放眼一看，果然如此。
粉雕玉琢的小女孩牽著一個小男孩，男生臭著張臉，很不情願的偏頭，手卻沒有掙脫開來，任由她牢牢牽住。
大叔不認識他，但看她愛不釋手的模樣，不由得打趣了一下：“南葵，這是你小男朋友啊？手抓的這麼緊。”
南葵還沒什麼反應，男孩不情不願的臉蛋先“刷”的一下紅了，扭動著手想要掙脫開南葵。
南葵安撫的勾了一下他的掌心，一本正經的抬起頭，“叔叔，你把他惹生氣了。”
大叔訕訕笑了兩聲，把她要的棒棒糖拿給他，“是我說錯了，這兩根糖就送給你們吧。”
“謝謝叔叔。”她甜滋滋的笑，空出手來接過，男孩瞅準這個時機，轉身離開。
南葵往後一看才發現他離自己十米遠，嚷著：“等我呀，～ping。”
那個男生的名字，似乎帶了個ping？
就是不知道是哪個ping了。
……
南葵趕在回去前把芒果汁一口氣喝完，否則被小姨撞見她喝飲料，又會嘮叨這些是什麼新增劑合成的，對身體不健康。
東西已經全搬上來了，她們租住的地方是一個很偏僻狹小的小區，窄窄的長方形，在一個銀行和一家賣裡脊肉餅的小店中夾縫求生，鐵門生鏽侷促，只留逼仄的甬道。
五層樓梯還是很考驗人的運動素養和耐心，南葵慢吞吞的邁腿踩上一階一階樓梯。
一層樓有三家住戶，南葵家是中間的那戶，左右的兩扇門緊閉，只有她們家大剌剌的敞著，一束陽光照亮浮動在空中的灰塵，連一個畫素點的大小都沒有。
紙箱被整整齊齊的折疊起來，捆好，收在一旁。
南葵提腳走進去，明琳已經開始收拾搬過來的衣物了。
看見她進來，手裡卻空空如也，明琳問她：“葵葵，你沒買水嗎？”
