十一月三十日，下午五點半，食堂。
餐桌上擺滿了豐盛的飯菜，官兵們卻沒有一個人動手。
連長帶頭走了進來，身邊是團部下派駐點的幹部：教導員崔政志原四營副營長）。
“老阮炊事班長）！”
“到！”
“拿兩瓶二鍋頭！”
“是！”
老阮親自拿著兩瓶二鍋頭放在了幹部們的餐桌上，連長一手拿著瓶子就走到了不遠處的空地上。
“今天，老兵退伍，所有的話都在酒裡！
我，先乾為敬！”
仰頭，一瓶二鍋頭“咕咚咕咚”的就灌進了嘴裡。
等連長喝完，阿魯和老耿端起了手中的碗，說道：“留隊人員不許喝酒，退伍老兵幹一個！”
“幹！幹！幹！”
兩百多名官兵發出了震耳欲聾的吶喊聲，留隊官兵喝的是飲料，退伍老兵喝的是二鍋頭。
“指導員，走一個！”
“指導員，走一個！”
指導員十分豪爽的拿起了桌面上的另一瓶二鍋頭，張鬆快步走到他身邊，悄聲說道：“導員，吃兩嘴菜墊墊肚子吧。”
“不用！”指導員笑著走到了空地上，高舉起酒瓶，對大家說道：“我是指導員，還得跟你們囉嗦兩句。”
官兵們就跟著笑了起來，畢竟，他乾的就是這活兒。
“今天，對於很多同志來說，是最後一回聽我嘮叨，以後你們他麼的想聽也聽不見了！”
“吼……！”第一次聽見指導員當著眾人的面爆粗，官兵們興奮的吹起了口哨。
“都給我聽好了，退伍前，咱們是一顆紅心，兩手準備；退伍後，你們要堅持自我，做到退伍不褪『色』！
當兵後悔兩年，不當兵後悔一輩子，我希望在以後，你們想起部隊的時候能夠想起曾經一起『摸』爬滾打的兄弟！”
說完，指導員仰頭幹了那瓶二鍋頭。
“幹！幹！幹！”
官兵們再幹一碗，許多人都忍不住吃了幾口菜，但是也僅限於此了。
連隊的幹部們輪番敬了一輪酒以後，簡單的吃了兩口菜，就直接離開了。
那些即將退伍的老兵們喝完酒就跟著離開了，只有哨兵正兒八經的吃了幾口飯菜，眼看著人們陸續離開，也跟著大部隊離開了食堂。
——
七點，俱樂部，全體官兵等待著最後一刻的到來。
“退伍老兵站單數，留隊人員站雙數，立刻進行調整。”
張浩站在靠近門口的位置，身後是大飛、劉輝和熊康，在此之前，他就和大飛約定了好了要給對方卸軍銜。
沉默！
空氣中只剩下了粗重的喘息聲，起起伏伏的就像是人們的心跳，充滿了不捨和緊張。
門外，連長帶著幹部們朝俱樂部走來，許多人都不由自主的扭頭看了過去。
