美國隊長博物館內人流如織，粉絲們到處拍照，十分熱情。
至於講解員的講解，沒幾個人認真去聽。
大家只是為了來拍照，然後發到社交媒體上引來朋友的點贊、評論，滿足一下成為焦點的虛榮心。
誰關心史蒂夫·羅傑斯六十多年前幹了什麼？
要不是美國隊長有著健碩的身材和俊朗的外貌，粉絲數量恐怖連目前的十分之一都不會有。
“娛樂至上”的薰陶下，新一代的美利堅年輕人連二戰時的家國情懷都沒有。
史蒂夫·羅傑斯並不笨，原本看到美國隊長有這麼多粉絲，擁有同樣記憶的他還有一點不可避免的小興奮，等看到年輕的粉絲只顧著到處拍照，多次無視甚至打斷講解員後，他終於意識到這些粉絲其實對他的事蹟並不感興趣。
館內那座一比一蠟像比滿牆的枯燥文字更能吸引粉絲的興趣，絕大部分入館參觀的人都在蠟像旁排著隊，等著拍一張與美國隊長的合影，然後向朋友們炫耀。
手裡拎著行李包的羅傑斯在粉絲群中顯得格格不入。
牆上的那些事蹟在他的記憶中都曾親身經歷過，辭藻進行過美化，甚至讓他產生了一絲不好意思的感覺。
他更沒有自戀到跑去和蠟像合影。
“年輕人，你不去拍照嗎？”一位頭髮蒼白的老人好奇問他。
這個身材和美國隊長一樣健碩的年輕人自入館後便與他人格格不入，鶴立雞群般醒目。
羅傑斯想了想，帶著感慨回上一句：“我沒有需要炫耀的朋友。”
史蒂夫·羅傑斯記憶中的朋友早已去世，戴維·羅傑斯更慘，他從小到大都是被欺負的那個人，連一個自己的“巴基”都沒有。
老人抬頭，仔細看了他一眼，看到了他臉上的傷和整容痕跡。
“你想多瞭解一點隊長的故事嗎？”
人老之後難免健談，尤其在遇到看順眼的年輕人時，更想將一輩子積累下來的人生道理傳授出去。
“你對美國隊長很瞭解嗎？”羅傑斯掃視老人身上的穿著，發現並不是博物館的員工。
“小時候我和隊長住在同一個社群，那時候我才八歲，不過二十多歲的隊長卻並不比我高多少……”老人陷入會議中，臉上笑出皺紋。
羅傑斯沉默片刻，突然問道：“能帶我去隊長曾經的家看看嗎？”
“好啊。”老人愉快應下，卻提醒道：“社群還在，但是原來老舊的公寓已經全拆了。”
“說起來開發商應該還欠隊長一筆補償款，也不知道他現在收到沒有。”
羅傑斯跟在老人後面，走在熟悉又陌生的街道上。
來到史蒂夫·羅傑斯當年生活的社群，記憶帶來的熟悉感愈發清晰，這種熟悉感甚至比回到戴維·羅傑斯家中時更強烈，因為後者總給他一種身在螢幕外看大螢幕畫面的感覺。
六十多年來，布魯克林區發展迅速，大量建築更新換代，但也有一些當年很新潮的高樓保留了下來，經過歲月沉澱後染上了一份厚重的滄桑。
是的，小巷子裡的騷臭味已經浸透了磚石，成了歷史的一部分。
“咦？”羅傑斯突然在一條巷子口止步。
記憶中，這條巷子正是巴基成為中士穿上軍服後幫他打跑大個子的地方。
