第二個幻璃境是屬於泥匠的。
泥匠是一個年至中年的男性，他與前面的浣衣工和碼頭搬運工作息一樣，起早貪黑，勤奮在他們身上從來不是什麼優秀品德，而是生存的必備屬性。
比之前兩個單身漢，泥匠有家有業，盤下了一個大些的宅子，上老下小，全靠他一人養活。
不知何日起，泥匠開始咳嗽。
妻女想讓泥匠去看大夫，泥匠只說小病無礙。
然而，泥匠從一開始的小咳，逐漸轉為大咳，喉嚨有痰，卻不易咳出，到後來，時常感到胸口隱隱作痛，痰中帶有少量血絲。
孩子一天天長大，父母一天天變老。
泥匠也愈發消瘦，時常感到難以呼吸，他察覺到自己快要扛不住了，但是看著一家老小。
不扛，又能怎麼辦呢？
某個夜裡，泥匠塵肺病去世。
幻璃境中。
第三個幻璃境。
這是屬於剃頭匠的幻璃鏡。
老剃頭匠正在帶徒弟，徒弟問他，為什麼剃頭匠的地位這麼低？
老剃頭匠講起了一段歷史。
曾經的人是不剃髮的，這是傳統，而有一天，他們的國家遭到了外族入侵，一敗塗地，淪為亡國之民。
外族為了消除人們的民族意識，鞏固自己的統治，要求所有人必須剃頭髮，留髮不留頭，留頭不留髮。
剃頭匠這個職業也正是那時候才誕生的。
後來外族國度覆滅，剃頭匠保留了下來，但是，這仍然是一個記錄了民族恥辱的職業。
徒弟納悶，外族不是覆滅了嗎，怎麼還怪起剃頭匠了。
老剃頭匠搖了搖頭，說，外族覆滅了嗎？從來沒有，人啊，想要向上走，你就得把頭髮剃了，留個辮子，讓人抓住，否則，掉的就不是頭髮，而是，腦袋。
徒弟若有所思。
此後，徒弟發現了老剃頭匠的身份，其實是一個殺人犯，殺的是某個臭名遠揚的惡霸，因惡霸身後的勢力對剃頭匠發起通緝並天價懸賞，所以不得不隱姓埋名生活。
擺在小徒弟眼前的，一邊是如師如父的老剃頭匠，一邊是一輩子也掙不來的高額懸賞。
最後，留在宅子裡的，只是一具無頭身體。
老剃頭匠保住了“發”，沒有了頭。
幻璃境結束。
第四個幻璃境。
這是一個打工人內卷別人的故事，所有人都很勤奮，但是他，極端的勤奮。
別人用一份付出換取一份收穫，他用兩份付出換一份收穫。
以一己之力，拉低了整個行業的薪資水平。
一生只貫徹一個字：卷。
別人大掙我小掙，別人小掙我我不掙，別人不掙我倒貼錢，就為了卷死別人剩下自己。
大家掙點錢已經不容易了，他卻能屢屢突破人類的下限。
自己不好過，所有人都別活。
結局是過小黑巷子被人套了麻袋。
幻璃境終。
第五，第六，數十個幻璃境開啟。
所有的空宅子，過往一一復刻。
