很快網友們發現，那場比賽的第一名竟然是個16歲的少年，如此年輕，能勝過短劇博主這樣的大學生，而且還擁有著模糊畫素照片也擋不住的美貌。好事的自媒體嗅到商機，一擁而上。那個少年於是在短時間內擁有了他本不希望擁有的熱度。
那個少年正是白唯本人。
他在短暫的三天內被造神，又以更快的速度被毀神。有人發現他家世優渥，質疑他得獎的正當性，或者直接開始仇富。有人發現他成年後的作品得獎但晦澀難懂，以此為話題掀開了“藝術應不應該接地氣”的大討論大思考。有人說獎是白唯家裡買的，他是個虛榮的人，到處活動，甚至前三天的造神熱度也是白唯自己買的。
還有人扒出比較他和短劇博主的現狀。白唯從名校畢業後便如銷聲匿跡一般，他不再有什麼新的作品産出，近一年來更是一點作品也沒有——分明，白唯曾是一個佔盡先機的優等生富小孩。相反，短劇博主“笨拙”“努力”“貼近大眾”“穩紮穩打”，一步步走過七年風雨終於走到大眾面前。許多人於是發影片大聲疾呼，說“我們這個時代需要怎樣的價值觀”。還有人說白唯是“傷仲永”，是出名太趁早，被自己的虛榮和浮華還有教育毀掉的小孩……
一切熱度在傳出白唯和家裡也鬧崩、和物件私奔、跑到某個小鎮隱居的傳聞後達到了巔峰。很多人好奇這些逸聞軼事。一個記者甚至人肉到了白唯現在的位置，不辭萬裡來到了雪山鎮採訪。
他沒有直接見到白唯，但也就是在這裡，他採訪到了白唯婚姻不睦的“事實”，還捏造了一些白唯看不起小鎮之類的訊息。
記者洋洋灑灑一篇報道，讓雪山鎮不少人知道鎮上來了個婚姻不睦的“作家”，也讓外界以為白唯是個接受不了自己的平庸、即將精神失常的“方仲永”。和白唯形成鮮明對比的，是短劇博主的生活幸福。他最近“追星成功”，交了個白富美女友，兩人在社交媒體上十分甜蜜，是十分穩紮穩打的感情。
雪山鎮後來沒有更多的記者到來。白唯想這或許是由於祖父找人幫忙施壓。但顯然，不僅祖父對他會更加失望，白唯在雪山鎮的生活也因此毀了——至少白唯是這樣認為的。
在一次去書店，被書店老闆認出來是傳聞裡那個“作家”後，白唯就基本沒再出過門。
他討厭任何人認出他的眼神。他很難受，覺得自己搬到哪裡也不會再好起來了，除非他能逃離全世界。
而現在，因為要謀殺盧森，他不得不踏入了已經很久沒有踏入的商圈。
服裝店老闆看見他出現，感到非常驚奇：“喲，白唯！”
白唯上次過來都是剛到小鎮的事情了……不怪她記得太清楚，像白唯這樣相貌氣質出眾的人，只要她見過一面，就絕不會忘記。
熱情的招呼不會讓白唯感到舒服，相反，那一刻他如同坐在釘板上，如芒在背。白唯拿著錢包在店裡掃視，隱約聽見背後老闆在和店員說話。嗡嗡的聲音像是電風扇。
他明明聽不到她們在說什麼，但本能會讓他妄圖聽清葉片的頻率。
白唯不想忍受，他決定速戰速決，轉身對她說：“我想給我的丈夫買一套衣服，一整套。”
“怎麼突然想起來給丈夫買衣服？”老闆被打斷了話，很震驚。
白唯也知道自己行為異常。可箭在弦上，他只能垂下眼說：“半個月前是我們的結婚一週年。那時候我太忙了，都忘記給他禮物……”
“哦哦，那真是太糟糕了。”服裝店老闆同情地說，“不過男人嘛，只要哄哄，就不會在意的。說吧，你想要什麼樣的？”
白唯怎麼會有心情去給盧森挑衣服，但他想到盧森穿著醜衣服站在自己身邊就頭疼。於是他說：“最貴的。全套。襯衫，外套，褲子，皮帶，領帶，襪子，錢包……”
說到最後一個詞時他有些尷尬，但還是吐出來了：“還有內褲。”
“還有內褲？”
白唯覺得鎮上的流言又會多一個。可服裝店老闆只是看著他，眼神變得曖昧了起來：“哎呀，小夫夫佔有慾好強啊~”
白唯：……
他只是不能放棄盧森把鑰匙藏在內褲裡的可能性罷了，為什麼要用那種眼神看著他。白唯覺得額前情節冒起，他努力想著自己帶著盧森屍體、拿著死亡保險金離開雪山鎮的場景，終於讓自己的心情平複了下來。
等到那時，這些竊竊私語的人，只會是他過去生活裡的一場煙沙。
可服裝店老闆吃吃地笑了。她的笑容竟然是善意的、溫和的。她說：“白唯寶貝，你丈夫的尺寸是什麼？”
白唯覺得她一定也聽過那些傳聞的，可她竟然什麼都沒問：“拿最大的。”
“所有的都要最大的嗎？”服裝店老闆調戲道。
“……嗯！”
白唯心想，一米九幾身高的盧森如果還不能適配最大尺碼的衣服，那他現在就可以死在修車店裡了。
他不耐煩地坐在沙發上等待。即使如此，從小到大的教養依舊讓他連坐姿都是完美的。店員在櫃臺後偷偷看他，小聲對服裝店老闆道：“我一直覺得白唯像是一個和雪山鎮格格不入的貴公子。其實他要是不適應咱們鎮，好像也挺正常的。”
服裝店老闆卻沒接她說的話，她只是嘻嘻笑道：“旁邊就是夜間店吧，我去給他們買點贈品。”
店員：？
“尺碼還是買最大的。”服裝店老闆對店員拋了個媚眼。
