他知道時間和距離會殺死這世間的一切感情，他知道自己和周漾早晚會分道揚鑣。
他只是曾經抱有期待，他只是希冀那一天會晚點到來。
可是他很清楚，那一天終將到來。
高考結果出來後，村裡縣裡到處拉橫幅放鞭炮，各所頂級學府伸來橄欖枝，政府和企業紛紛提供獎學金，連他家的房子都被村裡出資翻建一新，還有電視臺和報社爭相約著採訪。
許屹不喜歡這些高調，可是看到奶奶紅光滿面的笑臉時，他沒有拒絕。
他向周永曜打了個電話報喜，在最後問了一句周漾怎麼樣，周永曜說周漾已經一年沒回來了，估計年底才會回國。
這是他最近唯一打聽到的周漾的訊息，因為她把他拉黑後至今沒有解除。
許屹最終選擇了海市大學，因為它在一眾學府中給的獎學金最多，和海市這座城市一樣財大氣粗。
奶奶問他怎麼沒去北京，他說他覺得海市更好。
如果周漾在這個時候已經和他恢複了聯系，用俏生生的語氣質問他：為什麼更好呢？他可能會有些羞澀但是又無比真誠地告訴周漾——
他對海市這座城市毫無感情，他只是在想她的時候，會連同她的家鄉一起喜歡。
熱鬧風光的暑假過去，隨之而來大學生活豐富多彩，許屹結識了很多人，也學到了很多知識。他一步步規劃著未來的生活，要考什麼證書，哪個行業有前景，以後怎麼選擇，他為此非常努力，仍舊過著苦行僧一樣的高三生活。
他深切地明白，起跑線落後的人必須要付出百倍的努力才能換回做普通人的資格，更何況他還想賺很多很多錢，還想讓奶奶過上好日子，那麼，他就得付出千倍萬倍的努力才行。
可是人生在世多苦難，痛苦好像永遠不會消逝，只會不斷疊加。
奶奶最終因為心梗倒在了地裡。
接到電話的時候，許屹完全無法接受這個現實，他覺得上天在給他開玩笑。他才剛剛看到希望，他還沒有來得及工作，他還沒有來得及“出人頭地”，那個他最想回報的也是唯一可以回報的人卻再也看不到了。
下葬的那天他穿著麻布白衣，像被抽去了魂靈一般，麻木地執行著葬禮的繁瑣步驟。
他一滴眼淚也沒有掉，在哭喪的親戚中顯得格格不入。
旁人眼看他意氣風發，眼看他披麻戴孝，多的是捧高踩低，恨人有笑人無。
村裡人的嘴巴彷彿都淬過了毒，說他小小年紀冷血沒有感情，還說他剋死了親生父母，如今又剋死爺爺奶奶，甚至開始傳言他的成績、他的風光都是拿親人的血交換來的。
這些閑言碎語都是許屹放寒假回家時，大伯在飯桌上多喝了幾杯告訴他的。
當時的他因為還沒有成年，大伯大娘成了他暫時的監護人。
他回到家，一個人待在曾經和奶奶一起生活的房子裡，自己燒飯自己吃，大伯大娘看不過去，主動把他叫到自己家，說以後回來的每一頓飯都要和他們一起，大家都是一家人。
許屹心裡不是不感動，可是當聽到大伯說著“要不是看你小子可憐，我才不會把你喊過來，我也怕被你剋死”的醉話時，他在葬禮上沒有流出的眼淚終於在這一刻落下。
大娘一邊罵著自己丈夫，一邊勸許屹別放在心上。
許屹說沒事，用手飛快抹去眼淚。
他收拾好自己的碗筷，跟大伯大娘打了聲招撥出門，回到自己一個人的家。奶奶去世已經兩個多月，她的所有東西都隨著她的去世或下葬或燒掉，這個家裡已經徹底沒了她的氣息。
他躺在床上，看著月光灑進屋裡，安靜地流淚。
也是在那個夜晚，他收到了周漾的訊息：【我回國了，你要不要來找我？】
後來許屹每一次回想起這個時刻，他的眼前都會浮現出那天晚上的月光，溫柔、皎潔，像一緞柔軟的白紗，輕盈地落進他的屋子，雖然只有小小的一片，卻是那座冷清房屋裡唯一的亮光。
