順著川流不息的街道往南望，隔著一條小河，是青風鎮的南部，未被工業侵佔，仍舊是江南老鎮的模樣，青瓦白牆，小橋流水，古道人家。
其中最大的一棟古樸老宅，便是敏信的家。
姜可還記得自己剛來的那一天。
她是懷著逃避的心情來到這個安逸的小鎮的，只是午夜夢回還會出現他深刻的臉，她睡不著，便趴在這裡，長長久久地望著這橫跨歲月與時光的，奇異又融合的風景。
後來，她跟同期入職的敏信熟悉起來，偶爾有個人聊著天，週末一同去老鎮逛逛，才好起來。
只是她一直以為敏信是閨蜜一類，畢竟他們這個專業姐妹太多，也是最近才發現，那樣秀美的男人，竟是筆直筆直的。
……
濕漉漉的發梢剛幹，姜可還未梳順，便接到經理電話。
那頭很急，讓她趕來尚悅酒店五樓餐廳。
下班了哪有再去的道理，姜可窩在床上不想動。
經理口氣略緩，勸道：“是振武押運的領導，你也知道，上午女工暈厥的影響很不好，我們這好不容易把人請出來賠罪的，那時你不也在，你現在要是不來，這多沒誠意。”
這什麼破邏輯。
女工暈倒和她有什麼關系。
姜可裹著被子不想動。
“小姜，這單子對亞歷山大很重要，做好以後路子就多了。你也知道集團有好幾個品牌，都暗暗較著勁，那個剛收購的潮牌，一年利潤都快趕上我們，最近還請了什麼鮮肉代言。振武這單可是從遠山手裡搶來的，總不能再還回去吧。”
“……”
姜可當然沒被說動，她作為設計師，沒必要操老闆的心，反正公司有的是單子，設計什麼都一樣。不過品牌的年利潤，倒是與她的年終獎掛鈎。
最重要的是，聽見“振武”兩個字，心裡就像有一把軟毛刷，細細密密地刷著她的心尖，莫名浮躁。
“——我馬上來。”
七點，華燈初上，晚霞溫柔。
約的是七點十五，姜可來早了。
不想提前進去，她繞到酒店背面的街巷，點了一支煙。鎮子就那麼大，同事卻很多，有時還得注意點。
這條街連著酒店廚房，處理食物的緣故，與正面的繁華整潔略略不同，路窄，地磚滲著汙垢，一直淌到斜對面的幾家小商店。
她盯著油膩的紋路，輕吐一口氣。
煙霧散開時，小商店門口出來一個人，朝這邊來。
逆著光，看不清相貌，只是身型如山，步伐穩健。
男人沒看這邊，眉心習慣性擰著，低頭拆開煙盒的塑封包裝，抽出一支銜在嘴裡，另隻手拿出火機。那隻打火機很舊，火油也不充足，滑了幾次都一閃而滅。
煙癮上來，付崢難免煩躁。
正思索著要不要折回去買只塑膠的，一隻手臂攔住他，燈影打在白皙肌膚，細細潤潤得彷彿能掐出水，聲音嫵媚，卻透有客套的討好：
“領導——”
“要不我借您個火？”
