78英寸的大螢幕，4k高畫質解析度，連傑克眼裡璨亮的光都異常清晰。這對身份懸殊的愛侶站在船頭深情接吻，沒有電影前面的劇情鋪墊，片段顯得格外有張力。
背景音樂更是讓人心懷激蕩，二十年過去仍不朽的旋律，如舊時一樣纏綿悱惻。
這麼個不可超越的經典，秦深照樣看得心不在焉，偏頭去看有時，她眼裡都快化成一汪水了。
“喜歡這部？”秦深一錘子敲定：“那今年的年會主題就定這個。”
何有時明顯懵了：“啊？”
“會不會寫文案？”
秦深見她呆住，將手裡的一沓列印稿遞給她，補上後半句：“策劃原本的文案用詞太生硬，你看看。”
何有時接過來認真看了兩遍，這份文案密密麻麻全是章程條框，妥妥的理工思維，絲毫沒藝術美感。總共十個備選主題，她往後翻了翻，還有別的一些主題，精英盛宴、展望未來、喜迎狗年、不忘初心雲雲，都是形式老套的。
看下來，確實是重溫老電影這個主題最走心了。
“挺久沒寫過文案了，就怕寫得不好。”何有時稍有點為難，平時除了記手賬，就沒怎麼抬過筆，手賬也是給自己看的，隨性得很，自然不需要多用心的遣詞造句。
“你慢慢寫，不急。”秦深笑了下，看有時掏出手賬本開始琢磨了，他解鎖手機，一邊擼|著貓，一邊在今天上午日程計劃上打了個勾。
他心愛的姑娘話少還見外，他呢又一向內斂，幾乎沒有傾訴欲。兩人要真這麼著湊一塊，除了沉默地做as|r，別指望能有什麼別的交流了。
於是秦深就想出了這樣的辦法，做個日程表，一天天地規劃。
11月9日：烤藍莓曲奇，已完成。
11月10日：看一場經典愛情電影，已完成。
11月11日：山上果林，摘葡萄柚。
……
所謂步步為營不外如是，縱然他也活得寡淡，卻總想多送她一點熱鬧，把世間歡喜一一捧到她面前。
這份老電影文案，何有時折騰了一中午，總算硬著頭皮寫出來了。經典電影沒重溫到，只重溫了中學時代天天埋頭趕作業的感覺，莫名生出一種時空倒錯的荒謬感。
晚上七點才到家，天已經黑了。胖橘自打上午穿上新衣服，再沒自己下過地，何有時抱著它上樓，又很費事地單手開了門，胳膊酸得厲害。
她進門剛歇沒多久，便聽到外邊傳來敲門聲。
咚，咚，咚。挺有節奏地敲了三下。
何有時心裡咯噔一下。
她搬到這個小區已經快兩年了。單身姑娘，獨居，再加上她膽子本就不大，難免有些顧慮，當初專門挑了這個物業好的小區，非業主進不了小區門，沒本單元鑰匙進不了單元樓。
可這棟樓，何有時從沒跟任何鄰居打過交道，甚至樓上樓下總共住著幾戶她都不清楚。她連著兩年深居簡出，還是最近一個月出門才稍稍多了些。
這會兒已經天黑了，誰會找她？
“您找哪位？”何有時把電視聲音關小一些，沖著門外揚聲喊，試圖營造出屋裡不止自己一人的假象。
屋外的人沒作聲。
她揣著巨大的恐慌，僵著身子坐在沙發上，手機緊緊握在手裡。
敲門的聲音停頓了好半天，在何有時以為人走了的時候，又敲了三下，卻照舊一聲不出，詭異得厲害。
因為這麼件事，何有時一晚上沒睡好，連臥室房門都從裡邊反鎖上。直到第二天早上，天大亮了，她才敢站在門前從貓眼往外瞄了一眼，入目自然是空蕩蕩的樓梯間。
房門前放著一個漂亮的果籃，裡邊裝著香蕉、橙子、紅提、菠蘿，還有漂亮的百合花作點綴。
竹編提手上夾著一張小卡片。何有時取下來看了看。
落款是。
——302室搬來的新住戶。
對門。
