留下的，是夜晚才會有的溫柔。
祝南星反應過來第一個動作是低頭，然後悄悄把眼淚抹掉，扔了保暖筒，站在灶臺旁邊。
燒水壺發出“滋滋”的響聲，壺嘴裡又煙霧噴出。
祝南星擰掉開關，站在原地發呆。
直到樓梯響起腳步聲。
腳步聲在寂靜的深夜被無限放大，一聲一聲，像敲在了祝南星心上。
聲音越來越近，祝南星感覺自己呼吸越艱難。
“幹嘛呢？”耳邊響起低沉的聲音，與此同時，有濃烈的少年氣息噴在她的耳後。
溫熱的氣體沾在面板上，像是火苗在蔓延。
從耳後根，一直到眼睛深處。
“燒水。”祝南星小聲地應了一聲，低著頭轉身，並不打算直面和祁賀打招呼。
哪知她剛轉身，手臂就被拽住。
淺淺一絲涼意爬到手臂上，一路橫沖直撞到她頭皮上。
祝南星掙紮了兩下，未果。
她回頭，一雙眼睛含著水汽，“幹什麼？”
祁賀薄唇微抿，額前的碎發幾乎和他的眼睫融在一起。
他眼睛眯得狹長，眼尾斂出一抹探究。
“怎麼哭了 ？”祁賀手指捏著祝南星的下巴，讓她抬起頭。
少女眼圈有些泛紅，眼睫還沾著晶瑩的碎粒，眨眼間會落在眼尾上。
像是清晨的露水不小心沾到了眼睛上。
他手指很涼，肌膚相觸，祝南星忍不住顫了顫。
“沒哭。”她別開臉，從祁賀手中逃出來，“困的。”
祁賀目光漸漸幽深，最終什麼也沒說。
“那早點睡。”祁賀後撤一步。
難以呼吸的空氣似乎瞬間暢通了許多，祝南星視線落在祁賀綁著紗布的手上，掌心依然有血跡，好像從那天到現在，他都沒換過藥。
“你怎麼還不睡 ？”祝南星問。
祁賀挑了挑眉，眼尾浮起一絲笑意，似乎很意外她能主動和他說話。
祝南星受不了他那調侃的目光，心想管你為什麼不睡，反正她要睡了。
剛要轉身，眼前就伸過來一隻手。
“睡不著。”祁賀揮了揮受傷的手，“疼的。”
祝南星遲疑，“不都一週了，怎麼還疼？”
“可能發炎了吧。”祁賀語氣無所謂，目光卻緊盯著祝南星，“一直沒換藥。”
祝南星頓時瞪大眼睛，她一把抓住祁賀的手腕，仔細看了兩眼，“發炎？你怎麼能讓它發炎了呢？你不想要你這隻手了？”
看著少女擔憂的目光，祁賀薄唇翹起，輕笑一聲。
他懶洋洋地往廚臺上一靠，歪著頭，“不方便。”
祝南星心裡又氣又擔心，她瞪了祁賀一眼，拽著他往樓上走。
祁賀漫不經心地跟在她身後，唇角始終翹著。
