“你覺得我年輕，是認為我不成熟，可他呢，他不也是在你年輕的時候遇到的？”
“所以我們沒有善始善終。”
姚錦原略微頓了頓，有些蒼白的笑了，“如果我不這麼看呢，至少比起我，他擁有過你。”他看了眼門裡，不喜歡歸不喜歡，卻還是心生羨慕，“你還會聽他說話，為他……那樣緊張。”
其實在說出這番話之前，他已經預料到了會是這樣一種結果，也許程央說的對，他還太年輕了，他連氣都沉不住，一定要選擇在最糟糕的時機把一切挑明。
“我記得你會開車，鑰匙就留給你了。”程央轉身之際，姚錦原走兩步到他跟前，故作輕松道：“我先走了，他如果醒了，幫我跟他說一聲對不起。”
想了會他又笑起來，“不原諒也沒關系，反正他沒事，我不還給他機會，把你留在這裡了。”
姚錦原走了後，程央在外面又坐了會，護士進去換完一輪滴瓶，他才推門進去。
遲嶼已經醒了，睜著眼睛看天花板，聽見門口有動靜，他視線跟著轉過來，緩緩落在程央身上。
熱度大概是退下去了點，臉不如剛才燒的通紅，泛白的燈光下，神情木然，整個人看上去像是遲鈍了許多。
程央走到他床前，把輸液袋撥過來看了看，另一隻垂在身側的手上卻突然觸感一涼。
他略一低頭，發現遲嶼的手不知道什麼時候伸出來，正小心翼翼的抓著他。
程央抽回，看了他一眼，問：“要喝水嗎？”
遲嶼搖頭，已經被處理過的手背上貼著紗布，在外面幹晾了一會後，默默的縮排了被子裡。
“你先回去吧……這麼晚了。”他輕咳了聲，嗓音幹啞的不像話，“我沒事，這點掛完就好了。”
程央去倒了杯熱水放他床頭，然後拖了張椅子在他對面坐下了，沒有說話。
遲嶼不知道說什麼才能讓他少生點氣，剛好這會他也說不動，便沒再開口。
一室安靜，落針可聞，九年後再見，第一次他沒有窮追不捨，他也沒有拒人千裡，像是一場攻與守的戰爭，終於各自都打累了，沉默著坐下來想要看看對方。
哪怕不是握手言和，在遲嶼命懸一線的期盼面前，都多少可貴，他撥出一口熱氣，始終繃緊著的身體終於敢放鬆下來，給自己留了口喘息的餘地。
遲嶼撐了會，想再多看程央幾眼，奈何倦意襲來，逼得他不得不閉上了眼睛。
不知道過了多久，迷迷糊糊聽到護士推門進來，拔完了針，跟程央似乎又叮囑了些什麼。
遲嶼慢慢睜開眼睛，室內光線有些昏暗，“幾點了？”
“十點。”頭。
他坐起身，看床頭有水，拿過來正要喝，被程央搶走了，“冷的。”
遲嶼看著他出去又進來，重新給他倒了杯，水喝了一半他拿在手裡，看著前面，過了會突然說：“我想回去。”
“回哪裡？”程央說：“醫生說你還要再觀察一晚上。”
遲嶼沒說話，像是精力跟不上，捧著水杯人又有些出神。
程央看了他一會，“先把衣服穿上。”
他去問了醫生，開了點藥回來，如果晚上熱度還是不退，明天就再過來一趟，程央把東西拿在手裡，回去遲嶼衣服已經換好了，正坐在床頭發著愣等他，他在門口站了會，喊他一起下樓。
程央開車，遲嶼坐在副駕上，沒問他要去哪裡，他猜程央多半會找個酒店把他放下來，最多幫他把入住手續也辦好，僅此而已了，但就算是這樣，相比會被扔在醫院裡的預期，也已經好了太多。
然而回去的風景越來越熟悉，等回過神來這是要去他家時，遲嶼不自覺坐直了身體。
他看著程央，程央專注著前面，似乎並不打算跟他解釋。
二十分鐘後開到樓下，程央鎖好車門上樓，進屋把鑰匙給他，“有胃口嗎？”
遲嶼跟在他後面進屋，聞言搖了搖頭，他現在什麼都吃不下。
