他這短暫的一生都是在實驗裡學習學習再學習中度過的。除了那些白衣怪人和隔壁眾多的各類實驗體以外，他唯一見過實驗室以外的人類，是一個和自己年齡相仿的小女孩。他非常喜歡她，小孩子的世界永遠都是那麼天真爛漫。100號八歲這年小女孩第一次來到實驗室。
小女孩瞪大眼：“你叫什麼名字？”
“我編號100，沒有名字！”
“一百？好難聽，以後你就叫一號吧！在我心裡你是最棒的。”
“好啊！你真的認為我是最棒的？”100號心裡樂開了花，他感覺自己的努力沒有白費，終於有人認可了自己。
“恩！你好像什麼都知道，比我們班所有的人都厲害。”
“嘿嘿！”100號從來沒有這麼開心過。
“……”
兩個孩子聊得非常開心，從此以後他便以一號自稱。
自此，一號的世界裡除了學習修煉以外，還多了一個粉雕玉琢的小夥伴。小女孩一年只來一次，一次只待幾天，而正是這幾天是一號一年之中最開心的幾天。
時間過得很快，轉眼一號就到了十四歲。
這天，他盼望已久的女孩再次來到實驗室，女孩一襲長裙已經長得婷婷玉立，雖然還小單從她還有些稚嫩的臉上，已經可以看出長大以後絕對是個美女。
實驗室很寬闊，兩人找了一處安靜的地方坐下。女孩的神情有些落寞。
“以後，我可能不會再來了。”
“什麼！為什麼？”一號很震驚，他無法想象沒有女孩的日子，她是自己還能支撐下去的唯一動力。
“我要去帝都學院學習了，而且我的爺爺也會到那裡教學，以後我想來也來不了了。”女孩眼角掛著淚水，起身就欲離開卻被一號叫住。
“那你叫什麼名字？”
“等你從這裡出去，再次找到我時，我就告訴你……我在帝都學院等你！”女孩說完哽咽著跑了。
一號愣在原地，他的心彷彿忽然之間缺少了什麼特別重要的東西，其重要程度甚至超過了自己的生命一般。看了看四周他暗自發誓：不論用何種辦法，一定要再次和女孩相遇。
“你等我！”
自此，一號開始了瘋狂的學習，瘋狂的提升修為。
兩年後，一號奇跡般的突破到了涅槃境，十六歲就到了涅槃境震驚了整個實驗室。有傳言，一號的事甚至驚動了人皇。
然而，一號知道自己所做的這一切都比不上那個完美的本體，隨著知識越集越多他越明白，有些缺陷終將無法彌補。
冥冥之中，他知道自己終有一天要去完成一項艱巨的任務，而後徹底消失不見。他不甘心就這樣消失，因為還有一個人在等自己。為了不讓任務失敗還有人記住他，替他去完成諾言。一號廢寢忘食，自創了一套足以驚世駭俗的技能——記憶傳輸。
可他沒想到這一天來得這麼快。一個月前，一號義無反顧的走進蟲洞，就再也沒有回來。
“如果，如果再給我一年時間，我一定能將它完善。”這是一號最後的話語。
不久以後，工作人員在整理他的遺物時，發現牆上有一句莫名其妙的話：本體，一切只是為了讓你記住我，請幫我找到她照顧她。
我們都是如此優秀，只是自己沒有發現。
