他停了下，淡笑：“你只是沒有體驗過死亡。”
“但我真的願意。”她說。
“你的意思是，”他終於皺起眉，“你之前拒絕接送我，拒絕為我做飯，拒絕在我生病的時候來看我，卻想為我而死？”
他其實不願再與她爭執，可是為什麼她要反複讓他難受。
她望著他，好像絕望般微微戰慄：“……可我真的想過。我真想為你犧牲了。”
他想，原來在她心中，利益大於死亡。
“可我不要這樣的替換。”他吃一口蛋糕。
“……對不起。”她說，“朝朝，對不起，媽媽現在也不知道該怎麼辦才好。你希望我怎麼樣呢？”
“離婚。”
她久久望著他：“……等退休了，媽媽每天給你做飯，可以嗎？”
他笑了笑，很久說：“不用了。”
“其實你不用太擔心，我不是父親，我不會拋棄你的，因為我永遠無法真的恨你，即使有恨，也能輕易地抹消，”他說，“只是，一些話也不要再講了。”
他小時候總是想，他的父母為什麼要結婚。難道這樣的婚姻也是以相愛為開頭的嗎，如果絕大多數的相愛的人們最終都會走向孤獨甚至是負擔，相互怨恨折磨，那他又有什麼理由成為那個少數人。
他預見著結局。然而他所做的，卻又是踏上已知的道路。畢竟正如陳憐那天所說的，人因為孤獨而渴望相聚。
未來確實是不可知的，但一直想著未來，就會忘記此刻，如同一直想著死亡，就會忘記活著。
吃完飯後，母親執意送他下樓，走出別墅大門，院落，高高的鐵攔門，這是他生活了二十多年的家。
他們走到路邊。
等車的時候，他突然想起，牛軋糖還沒有帶去。
她攏著披肩說：“那我幫你攔車，你去取吧。”她眼睛已經老去，望著他的時候一動不動，只有嘴巴一張一合。他卻忽然發現了什麼：“你掉了一顆牙？”
她像是想起什麼：“嗯，它老掉了。”右邊上排，門牙旁的第二顆牙齒。
“……這樣。”他望著那張臉，最後移開視線，“抱歉。”
她抿唇攥手：“……沒事的。”
他回過身，算了算，母親已經五十多歲，快要退休了，確實是已經到了掉牙的年紀。
衰老和死亡總是用一個人的終點來泯滅塵世的愛恨。
他終於想，就這樣吧，他也已經不是非要索取補償的年紀了。
他走著。這時，一輛車疾馳而去，掠過餘光。
他忽然有某種預感，因為車的朝向，速度，如同影子一般虛無。
那一秒，什麼思考都是匱乏的。他回身沖了上去，翻身抱過她，失控的車輛擦過他貼近面板的衣角，他直直地倒向地面，凸起的路沿，鋪滿磚塊。
“砰。”
後腦勺與四肢同時傳來劇烈的疼痛。
他想起那位專業的醫生說過，不要再跌倒了。
