……陳憐站起來,跟他去了圖書館外的茶水間。
茶水間。
她抱著雙臂,防禦一般靠在門框邊,僵硬又鬆弛。
他看著她,開口笑道:“別這樣,你不用害怕,我之前一直說,有任何困難,我都會跟你一起面對。”
陳憐抿起唇,最後低下頭去,不願面對他試圖寬慰她的笑容。
“而且,”他的聲音還在繼續,“我現在,已經不再渴望那種曾經理想的生活了。”
她頓一下。
“為什麼?”她抬頭,脫口而出,想到什麼,忍不住皺眉,“難道還是因為我……”
他停一下,只是道:“其實,我在暑假期間聽到你家裡的情況後,就知道自己一定要面臨這種選擇。我確實無法說服自己背離理想,可是我也不想因此錯過你。我那時其實迷茫了很久,只是沒和你開口。你奶奶住院的那段日子,明明是你最需要支撐的時候,而我那時竟然真的在焦灼,把你與一種飄渺的可能性放在一起比較。到最後,我已經感到可笑了,明明寫作是我花了近十年去珍愛的東西,它是我的驕傲,為什麼現在它反而會成為我想要呵護你,想要追求幸福的阻礙。”
他珍視他無法重來的生命,因此他曾經覺得,有生之年若非為理想不顧一切,便不值得生活。
他抿唇片刻:“陳憐,我只能說,你確實改變了我,你讓我感覺世界上除了寫作,還有很多值得珍愛的事情。寫作是快樂的,即使我無法發表,它仍然給我帶來了快樂,但是當我無法再甘心一個人孤獨的生活模式時,我也已經不願被寫作支配全部的人生。”
他伸過手臂,想來拉她的手。她低頭看去一眼,發現自己原來一直手攥成拳,指尖發僵,而他用掌心包裹住她的拳頭。
“你也許不知道,有些東西,我一直很想給你。”他這時說,聲音連同手上像要融化的溫度一起傳來,“我想給你一個可以依靠喘息的空間,給你足夠的物質支撐,希望你能夠有自由選擇想要的生活,不用那麼累,但又擁有一直向前的動力。我感到很愧疚,在暑假才過問你以前的生活,才發現你是因為缺少安全感,所以總是用超出我理解範圍的努力去追求,然而我上個學期,雖然已經跟你交往,卻沉溺在自己的困境裡,對你一直以來的痛苦和焦慮熟視無睹,讓你覺得仍然是孤單一人。不,如果你想要什麼,我其實會想給你更多——”
她內心其實還有很多可以傷害他和自己的話想說,可這一刻,她只是有些發怔地看著那雙熟悉的黑色眼睛。
“所以陳憐,如果哪一天我可以自由地做想做的事,我獲得了幸福,那一天你一定也可以。”他說,“我不想欺騙你,我現在仍然無法給出永恆的諾言,可就算一些事情沒有把握,我希望你幸福的心意永遠不會改變。我只能說,我喜歡你,如果你不能獲得幸福,我就不會甘心……”他停下,耳朵泛紅,可仍然直視著她,“我想要為你付出,也許有些遲了,但這就是我想對你說的話。”
他是一個渴望愛又不敢付出愛的人。愛是易逝的,他曾被無數次地拋棄,應該最懂這個道理,甚至她才因為現實的阻礙,說過會與他分手——又或許,不需要等待他所謂的永恆,只要走出茶水間,一些東西就破碎了。然而此時此刻,他站在界限之外,冒著曾經恐懼的風險,對她開啟了大門。
“……我怕我有所誤解,”她說,“我想確認一下,你是想以後跟我一起生活嗎?”
“如果別人沒有把握給你帶來所向往的人生,那就讓我來。”他說,“至少,我會給你我所能做到的最好的東西。”
……其實一直以來,他都是這麼做的,只是他們可能沒有在適當的時機遇到對方。
在生活與慾望面前,人常常是屈從的,然而這究竟是不甘的妥協還是前行的勇氣。一個人的本性與至愛究竟會不會改變,也許飛鳥最終會重歸於飛鳥,籠子最終仍是籠子,他們確實是兩種完全不同的人。她想,在現實面前,他們其實仍然很難走到最後。未來多麼渺茫啊,可她此刻望著他那雙炙熱漆黑的眼睛,卻真的相信他們在一起可以獲得幸福。
她沉默片刻,開口:“有一點你說對了,我可能確實缺乏安全感。”畢竟從小到大,她更多是獨身一人,不在乎到處樹敵,也不在乎他人的眼光,因此最相信自己。她回想暑假以來他對她寬容的態度,原來是因為這樣,原來他已經一步步更加看透了她,“比起信任你,我更信任我自己,比起依賴你,我更願意靠我自己去得到支撐。其實在暑假前,我甚至想過,以後要掙很多錢,滿足自己也滿足你,這樣你就有機會去做你想做的事。但是如果反過來,我就無法接受,因為我只相信付出,不相信回報。也許你在面對現實後,覺得愛是人的天性,人們本該相互信任,感情即使無法永恆無法純粹,也能夠成為彼此的支撐,可是我卻已經覺得,真正的安全感只有自己給予自己。”
她說完後,有一種顛倒的感覺。明明他才是那個質疑著愛的人,最後卻發現一切質疑都是為了確證真情,一切叛逃都是為了回歸,而她一直不在乎失敗地喜歡他,甚至自以為徹底改變了,實則依然不相信感情。若非寂寞,她不會停止獨自前行的腳步,或許也正是因為在內心深處認同孤獨,她才會在上個學期做到單方面更愛他。
他垂落眼睛,淡笑道:“你沒有說錯,只是很多事情不需要過分追究,兩者完全可以兼得。人們相處的共在時刻,其實可以讓人遺忘真實孤獨的處境……之前是我沒做好,沒能讓你至少願意相信我。”
他似乎覺得,如果他能夠在上個學期及時給她一段更加健康美好的感情,一些事情就會不同。可是她覺得現實就擺在那裡,總要面對,她的醒悟只是早晚的問題。
她望著他。
“如果你跟我在一起後,發現現實比你想象的要糟糕,你會後悔嗎?”她問。
他說:“如果不去美化未選擇的路,人就不會後悔。”
她抿起嘴唇,最後笑著低頭問:“你就真的這麼喜歡我?”
他有些無奈地望著她,沒有回答。
是的,他連寫作都不那麼在乎了。
她攥起手。
“……那我們一定要變得更好,不能變得更差。”她說。
他終於笑了。
“這是當然。”他再次抱緊她。
這是一個漫長的擁抱,她的臉頰緊貼著對方的頸窩,感覺眼眶濕潤。
“你不用害怕,”他的聲音最後從頭頂傳來,“即使有一天我們真的分手,那也一定是萬不得已,我們雙方都遇到了更需要的東西,”他說,“到那時也許我們會發現,現實沒有想象中的那麼糟糕。”