趙叔叔嘿嘿笑：“不辛苦不辛苦，爺爺也送我們免費的蔬菜呢。來憐憐，叔叔給你帶面了。這是叔叔自己店裡做的，保準好吃。”
也許是性格問題，趙叔叔的出現給這個死寂的病房帶來些生機。
陳憐的床板上出現了一碗光面，沒青菜沒蔥。奶奶和爺爺吃大排面。
不知是白粥太難喝，還是這面有特殊的東西，她覺得這是她有生以來吃過最好吃的面。面特意煮爛了，但面香裡混合了蛋香，澄澈的湯滲進面條裡，帶出一股滑嫩嫩的鮮甜。
要不是爺爺及時阻止，她差點把一整碗吃光。
陳憐感到語言匱乏：“好好吃，比一般的面都好吃。”比學校的拉麵好吃幾百倍。
趙叔叔得意：“那是因為，我在裡面加了一點特殊的東西。”
陳憐說該不會是罌粟吧。
趙叔叔嘖嘖搖頭：“怎麼可能！大家都是文明人，遵紀守法些好不好，我只是放了點白砂糖。”
陳憐感覺被這句話砸了腦袋。這是哪個地區的吃法。
趙叔叔隨便聊了幾句就走了，因為店裡還有事，陳憐問趙叔叔明天還來嗎？
……她還想吃。
爺爺說：“你這小孩，怎麼這麼挑嘴。”
趙叔叔揮揮手：“哪裡，我們憐憐算乖了，以前我招呼過的小屁孩才叫難伺候。但明天叔叔還要上班，過幾天再來。”
陳憐能下床活動後，就算“出院”了，她的病床很快就被新的病人佔據。再後來，一個房間裡三張床都被填滿了。
爺爺已經幾天沒睡好覺，況且臥具也不舒服，他說睡久了腰椎會痛。陳憐就提：“我守幾天吧，你回家裡睡一覺。”爺爺先是沒肯，但陳憐說自己已不打算回家，而醫院只給每床配備一個臥具。旁邊的病友和兩個看護也在鼓勵爺爺先回去休息，所以最終爺爺留下句“明天我早點過來”，離開了。
爺爺真的走了。她一下子真的成為這個病房中的一員看護。她成為了照顧者，家裡一根暫時的支柱。沒有母親，沒有爺爺，她將一個人去面對護士和醫生，還有各種複雜的人際關系。她屈著腿，坐在臥具上。
病房裡還醒著的人都對陳憐很客氣，一個阿姨笑著遞給她獼猴桃。但因為三個病人裡有兩個已經睡著，所以大家也沒什麼其他交流。
房間的燈打得很暗，陳憐面對牆壁盤腿坐好，拿出後天要考試的書本。光線很暗，她開啟手機手電筒。但她好像有些看不進去，微微迷茫。
給她獼猴桃的那個阿姨並不知道她在發呆，笑著用方言說：“好認真。我家那小子有這麼乖就好了。”陳憐朝她笑了一下，沒有說話。
十二點時，她打算躺下休息會兒。
病房裡的人都睡去，好像在寢室一樣。醫院裡空調開得早，才五月，涼絲絲的風就吹過面板了。她放鬆一直保持同個姿勢的腿，剛打算站起來，突然聽見奶奶輕微的叫喚。她在叫爺爺的小名。
陳憐走到床邊：“奶奶，要上廁所嗎？”
奶奶迷迷糊糊地睜眼——應該是睜眼了，但眼皮都是腫的，所以眼睛也只眯成一道縫。糖尿病使她的視力很壞，但聽覺仍然是靈敏的：“……憐憐？”
“嗯。”陳憐應聲，“爺爺今天先回去了。”
“憐憐還在這兒？”
“對。”陳憐輕輕笑，溫聲重複，“奶奶要上廁所嗎？”
“……嗯。”奶奶的聲音有氣無力。
陳憐從床底拿出尿盆。
過來會兒，她又躺上臥具，但卻是不能睡著的。約淩晨兩點的時候，又聽到了奶奶的聲音，她就起來，再去拿尿盆。五點多的時候也一樣。她已經習慣睡眠被肆意糟蹋了，只是昏昏沉沉的。
把尿盆重新放到床底時，她聽見奶奶細細的聲音，便湊上去。但又發現，奶奶好像什麼也沒講。
窗簾是合攏的，房間裡彷彿還是黑夜。在微弱的光線中，陳憐望著奶奶的面龐，發現她已睜眼，眼角淌出淚來。奶奶微微側頭，所以一隻眼睛的淚水滑過鼻樑，與另一側臉頰的面板貼合。
她其實也在望自己，但那狹小的縫隙裡，只能探出渾濁而沉默的目光。
打點滴的聲音，一下又一下。
她順手抽了兩張紙巾，俯下身，輕輕擦拭對方的眼睛：“不用擔心，一切都會沒事的。”
一切都會沒事的。
她對著早上六點微涼的陽光，開啟書本時，也這麼對自己說。
