她在去食堂的路上，接到母親的微信訊息：支付寶轉賬接一下。
陳憐才想起又過了一個月，能拿生活費了，點開支付寶一看，果然收到了一千元。
這已經足夠多了，畢竟家裡的債才剛剛還清。
她到現在還記得六歲時，自己在臺燈下寫作業。門板太薄，或房間太過狹小，母親打電話時刻意壓低的聲音仍細細地從門縫那端傳來：“那十萬，我下個月一定還給你……我也是真的沒辦法啊阿叔，你知道我們家不止欠了你一個人的債。”當時正是秋收，一場車禍後，父親去世了，糖尿病嚴重的奶奶也因此一直躺在了床上，爺爺在醫院和橘子地裡兩邊跑。
母親總不讓她多接觸這些事，只勸她好好學習。她也就乖乖學習，做好分內的事。可是那一次她抬起臉，目光無法移開那條長窄的門縫，她終於以去洗澡為名義站起來，推門出去，母親一個人倚在牆邊的背影就永遠刻在她心上了。
她給母親回“知道了”，抬起眼睛時看見一隻花斑小貓從腳邊走過。
學校裡會收養一些流浪貓，它們不怕人，在學習區和生活區到處亂走，偶爾會收到來自學生的投餵與撫摸。
陳憐小的時候喜歡過貓，甚至曾把一隻流浪貓抱回家，但現在已經不是了，或者說無感，因為覺得麻煩，或許也帶點恐懼，畢竟當初小指上不小心黏過熱乎乎的貓血。
只是這只貓太幼小了，跌跌撞撞的樣子看上去不太聰明。陳憐慢慢走，目光不自覺跟著它。
然後，她看見它走向一隻大貓。大貓旁邊蹲著兩個人。
陳憐停住腳步。
已經十一月份了，陽光雖然很盛，但卻感覺不到溫度。
湖畔的草叢邊，王朝和蹲在地上，嘴巴張張合合，像在說什麼，見小貓過來，就用指尖順了順它的毛。旁邊，老四也蹲著，短發上別著愛心發卡，手臂環抱雙腿，抿唇微笑。
陳憐定定地凝望花斑小貓從王朝和的手底下縮開，湊到老四的腳邊磨蹭。老四低頭摸摸小貓的下巴，笑得燦爛如春光。
……距離老四跟她坦白，才過去了三天。
她望了好一會兒，才想到，在擼貓的時候遇到聊個天也很正常。當初她自己還不是什麼準備都沒有，直接加人家微信問問題麼。
王朝和站起身了。
他們的距離似乎就此拉開了些，但老四緊隨著也站起來了，抬起眼睛，似乎要轉來。
陳憐心一緊，立刻收回目光，無意之中似乎視線有了接觸，但她保持鎮靜，步履不變地離開。
會很得意吧，老四……肯定會的。
星期五，計算機課下課，陳憐在收拾書本時，聽見身邊熟悉的男聲：“這個還你，橘子的事情謝謝你了。”
“不用客氣啦，是小事。”是清脆的女聲，“不過真沒想到呀，你這麼多年居然沒遇到過那種情況嗎？”
“平常也不是我在喂。”友善的語氣，“對了，你昨天問我的題目，我今天早上才看到，不好意思啊，過會兒發你過程吧。”
“啊沒事的！”女生驚喜道，“太感謝了！你真好！對了，今天繼續玩遊戲吧，你們什麼時候上線？要不，我們晚上一起吃飯吧，這樣也方便連線……”
陳憐愣住，立刻回過頭去，看見老四穿著花布裙，提一個紙袋，還坐在電腦邊，笑得明媚，娃娃臉上露出兩個酒窩，而她身邊站著的王朝和正揹著書包，略低頭望她。
陳憐攥起手裡的書。
她想像一個外向的人那樣走上前去，笑著問他們在聊什麼，但事實上她只是保持沉默地整好東西，背上書包，起身離開座位。椅子被拉出的時候似乎發出了摩擦聲——不，既然要離開，就千萬別被他們聽見。
直到走樓梯時她的腳步才慢下來。腦子裡還是那個談笑風生的場景。
他們之間好像有秘密了，“橘子”是什麼？老四借了什麼給王朝和，自己老家倒是種橘子的……打遊戲，他們在一塊兒打了多久了？遊戲真是個好東西……算了，世界又不是圍繞她一個人轉，別人的事也瞬息萬變。
……可是。
陳憐在樓道上停住了腳步，狠狠深呼吸，想去平複心中越來越難受的苦澀，可是鼻子越來越酸。
他怎麼能教別人做題目呢？……
雖然她對他來說不過如此，這份“隱秘”也不是什麼秘密。
