飯後林庭樾去洗碗，虞北棠坐沙發上細細看著這房間裡的東西，一桌一物都像在夢裡，掃過床下她瞧見一摞書，撩起床單，竟是高中課本和習題冊。
畢業這麼久了林庭樾竟然還留著。
閑來無事，她抽出一本書隨手翻看，課本上有林庭樾蒼勁的字型，他的筆記條理清晰，邏輯嚴謹，現在看還能一眼看懂內容的核心。
放下課本，她又抽出一個本子翻開，紙上沒有課堂筆記，全是她和林庭樾的對話。
【昨晚劉義強對你了說什麼？】
【說給我最後兩天的時間】
【明晚放學，我在校門口等你】
【......】
空白的紙張橫七豎八寫滿文字。
因林庭樾不能講話，他們的交流意外地以另一種方式保留下來。
她隨著五年前的文字重返十八歲，一本看完，眼眶不知何時濕潤了。
很想時光倒流，再回去一次。
“在看什麼？”林庭樾坐過來。
虞北棠如夢初醒，本子遞過去，“你竟然沒扔掉。”
林庭樾翻了幾頁，“偶爾看看挺有趣的。”
偶爾看看？
他也在懷念？難道還有喜歡？
最近頻繁冒出這問題，虞北棠怕自作多情，忙打消想法，聊起其他。
隔天。
她和林庭樾買了禮品去範康家，範康父親常年在外地打工，家裡只有奶奶一人。
範奶奶看見林庭樾十分高興，邊拉著他聊天，邊偷瞄虞北棠，“談物件了？”
林庭樾沒說朋友這類含糊的詞，而笑著點點頭。
虞北棠莫名臉熱，轉身背對他們，“我去範康房間看看。”
老人想念一手帶大的孩子，房間還保持著範康在家時的模樣，
虞北棠在書架上找到以前送範康的那本海子集，書已經翻舊，有的畫了黑線，有的在空白頁寫著有感而發的想法和短詩。
《活在這珍貴的人間》那篇的空白處，有一段黑色小字：去感受光的照耀，水的溫柔，你沒做錯任何事，好好活著。
那時的範康還有渴望，只要有人堅定地握住他的手，後面發生的事就都能熬過來。
可惜沒有。
虞北棠鼻尖發酸，不敢再往後翻頁，放下書在桌前坐下。
範奶奶見到桌面上的書說：“這是康康以前最喜歡的一本書，讀過不知道多少遍，”老人拉開抽屜拿出個破舊的鑰匙掛件，“還有這個，走到哪都帶著。”
磨損褪色的鑰匙掛件，是範康青春裡最珍貴美好的禮物。
“董一晴知道嗎？”範奶奶不在時，虞北棠問。
林庭樾搖頭。
“為什麼不告訴她？”
“說了也改變不了董一晴不喜歡範康的事實，還會增加董一晴的愧疚，不如就這樣忘記，好好生活。”
