所有人跟著嘿嘿笑了起來。
八中的柳樹漸漸蒙上了一層淺綠的薄紗，大樹在微風中晃動著裙擺輕輕起舞，涼風似乎把帶著生機的綠色氣息透過窗戶吹進了教室，吹起了桌上白紙的一個角。
清晨早早來到學校的江涵把那個角壓下去，用一根筆壓住，抬頭看見自己的前桌劉宇小心翼翼地把一個裝滿玫瑰花折紙的心形盒子放在了自己同桌的桌子上。玫瑰花折紙是用亮晶晶的紙疊的，一朵朵粉色的玫瑰花，在心形的透明玻璃容器裡安靜躺著，閃著夢幻般的流光。
還沒等江涵反應過來，劉宇先開口，“組長，你幫我把它放到田甜的書桌格裡，把這封信也一起放進去。”說完，劉宇環顧四周，看周圍沒什麼人往這邊看，輕手輕腳地拿出一張兩折的看上去寫滿字的信紙和一張卡通小卡片，放在江涵桌子上。
卡片上寫著四個不算好看卻讓人心裡泛起漣漪的字：我喜歡你。
讀過每一個字的時候，彷彿都有人拿著一把小錘子在心尖兒輕輕地敲一下，癢癢的，一陣酥麻。
江涵終於反應過來，劉宇喜歡田甜，所以花心思整了這出，她若有所思地笑了笑，抬頭蠻有意味地看了劉宇一眼，男生的臉“唰”一下紅了。
“好。”
“這事兒幫我保密吧。”劉宇望向江涵，悄悄地囑咐，又很快不好意思地移開視線。
“好。”
江涵的回答每次都很簡潔，她確實不知道該說什麼，等她看著前面的少年轉過身去，開始拿起語文書讀課文的時候，自己也緩過神來，開啟自己的書。
空氣中蔓延著春日曖昧的氣息。
班上的學生在早讀前五分鐘漸漸進了教室，整個教室在瞬間被填滿，田甜坐到自己的座位上，剛好打鈴。
她坐好，從書包裡掏出筆袋和書本，剛想把書包往桌子裡塞，意外地發現了一個精緻的小盒子、紙和卡片，她詫異地抬起頭，江涵此時看向她，示意她看自己前面的人，用口型告訴田甜，“他幹的。”
田甜秒懂，心中一股電流閃過，臉上泛起紅暈，把書桌稍微收拾了一下，讓這些東西得以共存。然後開啟語文書，把信紙夾在書裡，忍不住偷偷看，心裡小鹿亂撞怦怦直跳，臉上還要裝出認真背書的樣子。江涵掃了一眼，情不自禁地偷偷笑了笑。
紙上的字跡很工整，不是詩歌，不是情話，寫的全是一個情竇初開的男孩子對一個女孩子純粹的喜歡，字裡行間語氣淡淡的，卻都在觸碰著同一條叫做喜歡的線，像一首輕快的慢歌，在田甜心裡悄無聲息地演奏起來。
所有的音符指向了卡片上的四個字。
我喜歡你。
一整個早讀，田甜的臉都是紅燙的，下了課，劉宇轉身朝後面掃了一眼，正對上田甜猝不及防躲避的目光，兩個人尷尬地移開了視線。接下來的幾日，江涵覺得這兩個人之間相處的氣氛變得詭異，之前大家說笑打鬧輕輕鬆鬆，毫不忌諱，情書玫瑰花事件過後，田甜總是有意無意地避免和劉宇的接觸，兩人同框的畫面開始變得奇怪。江涵忍不住問田甜事態究竟是怎麼發展的，她一個局外人每天心驚膽戰，實在煎熬。田甜很坦然，直接說自己沒感覺，然後，一切沒有了下文。
期待被冷落，但青春並沒有終結，對劉宇來說，這段苦澀的單戀在像雨一樣的季節裡衰敗，感情還未來得及濃烈鋪展開，便在故事的開頭落幕，或許多年以後，他回想起這段記憶，在匆匆跑遠的年歲裡，回憶淡化了當時的心境和細節，只剩年少純真的滿腔奮勇和絲絲心動，他依然感謝那個女孩，讓他嘗到了青春花開花謝的不同味道。
過了一些時日，梁心芽也收到了表白信。
