“是這房子的鑰匙。”
說著他遞給我一個盒子。我開啟它，果然是一串鑰匙。
“他前兩天剛走。”
我拿著鑰匙不由自住地快步往回走，像是要開啟那段記憶。
門口的木柵開啟，一道一道房門開啟，當我站在屋子裡，我一下呆了，因為鑰匙是十來把，包括室內的。可我怎麼就無障礙開啟了一道一道的門？
我的潛意識還在，可是記憶卻不在了。
屋子裡很乾淨，什麼都有。我上臺階，走到餐廳，我坐下來，彷彿看到另一個人也坐在桌子旁邊。我起身走到廚房，帶著細碎小花的碗，烏木的筷子，什麼都有。我開啟冰箱，裡面是用塑膠薄膜包好的各種蔬菜，綠綠的。
我走上二樓。一路走一路撲撲地開啟燈，很奇怪我都知道燈的開關在哪裡。
恍然熟悉的一間一間的屋子。
我忐忑地走到主臥室。床上是灰色的絲質床單，有兩隻枕頭安靜地放在床頭。
我試著躺在那張床上。閉上眼。可是什麼也沒有，大腦一片空白。
我伸手想開啟床頭燈，手卻落在抽屜上，我順手拉開它，裡面也是空的，可我看到了一根筆。我拿起那根筆，覺得眼熟。我開啟它，竟然是一根錄音筆。我手顫抖著按下播放鈕。我聽到來自遙遠過去的我自己的聲音，還有一個男人的聲音。
“我們要在島上建一個國家，任務重大。這麼懶，不許睡。來，過來。”渾厚帶磁性的男聲。
“我又沒說建一個國家。”
“耍賴。”
“兩個人的國家在哪裡都能建，不如我們在這個房子裡建一個國家吧。”
“我突然想了一個很好的國家名字，特別適合你的氣質，風格。”
“什麼？”
“耍賴國，或者叫賴皮國。哎哎哎——，看看，又來了，使勁咬！”接著是悉悉瑣瑣的聲音，他邊笑邊說：“一國之後，要母儀天下，能不能有點風度？”
“我不當王后！”
“那當什麼？”
“公主。”
“那好吧。來，我的寶貝兒。”
這一段錄到這裡。下面是另一段：
“心月。”
“。。。”
“公主！心月公主！”
“嗯。”
“睡著了？”
“嗯。”
“不許睡。”
“抱抱。”
接吻的聲音。
“心月，我愛你。”
