在破磨房外邊的天，一點一滴地暗下，銀白的月亮高掛了起來。
一群聚在河沿的村民們無不引頸期盼，忽地，一整排亮晃晃的河燈，擁擁擠擠地蕩了下來。伴著笙管簫笛的鳴聲，大夥兒歡叫起來。
“來了來了，河燈下來了！”
一排接一排的河燈綿延不斷，將黑幽幽的河水照得發亮，隱隱約約，還可以看見高懸在天上的月亮——這是鑰兒最喜歡的景色。她仰著頭瞧瞧天，又望望河裡，耳邊盡是同伴們開心的叫聲，她突然有種不知是待在天上還是地上的惶惑。
回過頭，黑壓壓的人影竄動，除了貼在身邊的姑娘伴，根本認不出誰是誰。可她很清楚，在這麼多人裡頭，一定沒有她的雲龍大哥，他不是一個愛熱鬧的人。
雖然兩人真正共處的時間才那麼幾天，可她熟悉他每個動作、行徑，就像已經跟他認識好幾輩子一樣。但就算這樣，她還是猜不透他的心。
已經二十多天了，他搬去破磨房獨居之後，兩個人已經二十天沒說話，也沒碰到面了。雖然爹會隨口聊上一、兩句，隔壁的劉大嬸、王大媽她們也時不時會說起他，但他們總說他們想說的，卻沒有人說起她想知道的事。
她想知道他腳傷好點了嗎、胖了還是瘦了？是不是跟之前一樣，一想起過去，頭就脹得發疼？萬一頭疼，他找誰說話解悶呢？
還有，分開這麼多天了，他想不想她呢？
尤其是最後這件事，別說知道了，就連問，也不成。
她定定地望著河裡的燈，都是做得極精緻的蓮花燈。傳說河燈是冤死鬼用來投胎的憑借，一年只有這麼一次機會，所以河燈都做得無比漂亮，大概是希望託在燈上的男鬼女鬼，能借此找著好人家投胎。
鑰兒身旁兩個女伴早都截了一個河燈在手，瞧她蹲著不動，忍不住出手戳她。
“奇啦，你以前不是最愛跟人家搶河燈？”
“啊？喔！”她猛地回神，手一伸，河燈就到手了。
後邊一個姑娘伴看見了，酸溜溜地說：“有些人啊，天生就是幸運，別人搶破頭也搶不到的好東西，她出手就有了。”
“噯，”跟鑰兒較好的姑娘伴幫忙說嘴。“講話就講話，幹麼夾槍帶棍的？”
“怎麼，我就是眼紅、嫉妒不行？”說話的姑娘哼一聲走了。
任誰也聽得出，她是在吃味鑰兒即將嫁進何家的事。
雖然這事還只是雙方長輩口頭約定，但訊息早已從何家夥計們的嘴，一路傳遍了整個村落。村裡許多待嫁姑娘羨慕鑰兒的好運道，恨不得自己能替代她的位置。
俗話說人往高處爬，誰不想嫁進有錢人家，被人喊一聲“二少奶奶”？
悶聲不響的鑰兒盯著手裡瑩瑩發亮的河燈，心裡浮現的，卻是雲龍俊逸的臉龐。雖然爹還沒告訴她婚事，可友伴們說得信誓旦旦，她想，該就是這樣了。
問她感覺——她垂落鬱郁寡歡的眉眼，說真話，她一點感覺也沒有，她只覺得麻木，事不關已。
“噯，鑰兒，你瞧，何二少正在河那頭看你呢！”
鑰兒左手被人一頂，接著臉就被人扳了過去。河岸那頭，一張忠厚老實的臉一直望著她笑，兩人目光一觸到，男人嚇了一跳，低下頭走了。
姑娘伴們鬨笑。“呦呦，想不到何二少還會害臊！”
這一切，不管是身旁友伴們的調侃，還是其它人打趣的目光，通通讓她覺得難以忍受。在她單純的小小心房裡，從來沒想過要跟什麼米店二公子攀上關系，也從不奢望自己能當什麼少奶奶，她想的只有一件——
她的雲龍大哥，她想再見他一面，想跟他說話，跟從前一樣。
但她卻做不到，想著想著她待不住了。
念頭方轉，她立刻矮身擠過後頭重重圍繞的人群，逃命似地跑了起來。她需要找個地方躲躲、喘口氣；再繼續待在那兒，她一定會暈厥過去——
蓮花燈裡的蠟燭被風吹得一搖一晃，看似要減去的時候，她奔跑的步伐停了下來。前頭，便是雲龍大哥獨住的破磨房。
她喘著氣望著緊閉的門窗，還不及細想，雙腿不由地向前，抬手敲起門。
門裡傳來聲音——
“鑰兒。”
那音調，彷彿他已看見門外人是她般篤定，她眼淚倏地流下。
二十多天來，她就唸著聽他這聲喚，她好想他。
“對，是我——”她額抵著破舊的門板呢喃。“我之前答應過你，要拾一個河燈回來送你，我拿來了——”她話尾未落，一陣風吹熄燈裡的蠟燭。
夜色驀地籠罩，伸手不見五指。
但她不怕，因為她親愛的雲龍大哥就在門裡，她覺得再安全不過。
她抹抹眼淚繼續說：“你開個門，讓我進去說話？”
