自打從歐洲回來之後，申念初有時間便和韋笙黏在一起，其餘的時間則是回家和母親共度，在學校的時間少之又少。韋笙再沒提到過‘宿舍’兩個字，怕是對申念初隨口捏造的‘喜歡的人’不放在心上，哪兒想今天又舊事重提？
申念初側頭打量他，“我沒有不喜歡，就是沒時間…你天天像生活不能自理的小孩子一樣需要我收拾屋子，我哪兒有時間在宿舍。”
“這就對了。”韋笙忍不住勾起嘴角，又是一陣笑，“以後繼續保持，我…”
申念初沒有認真聽他接下來的話，所有注意力都集中在了眼前的路上。這裡…申念初很是熟悉，這是去往他們‘家’的必經之路。那養了‘小胖子’五年的房子，那讓申念初難以忘卻並且喪了命的屋子。
‘從今天開始，這房子屬於你。’那時韋笙將鑰匙遞給申念初，隨手揉了揉他的頭發，湊到他耳邊低聲又說了一次，‘真想把你鎖這個屋裡。’
這話最終‘得以實現’，韋笙那晚便將申念初困在了床上，翻來覆去折騰直到兩人筋疲力盡，而五年之後，申念初也確實沒能走出這屋子，只得看著韋笙離去的背影。
沒等申念初回過神，他已經遠遠瞧見了那熟悉又恐懼的屋子。這屋子帶了太多的回憶，每一寸都像是刻印在申念初的心裡。那感覺就好像與母親提起小時候的事情，很多細節她便能想起。此時這條路如同開關，申念初腦海中無數的細節攢動噴湧。
他想起半夜醒來瞧見韋笙還在工作，主動關了燈拉著韋笙上床睡覺。
這屋子周圍有大片綠化，空氣清新卻容易招來蚊蟲。到了夏天，那些飛進屋裡的蚊子總喜歡追著韋笙叮咬，申念初因此也喜歡待在韋笙附近，免去‘災禍’。
還有…屋裡的裝修在搬來時便已經有了，而那些傢俱卻是申念初一件一件添置完成。他按照韋笙的喜好買了king size大床，還將庭院陽臺裝扮，給了小胖子最合適的空間。他甚至能記得其餘幾只鳥的樣子，那幾盆花的澆水週期，光照時間…
太多了，所有的細節都在申念初的腦中堆砌，最終的落腳點便是那窒息的感覺，那瀕臨死亡的恐懼。
他在這屋裡大喊，喊著‘笙哥’，喊著‘救命’，喊著他腦中唯一能想起的那個人。
一瞬間，申念初彷彿再一次感受到那窒息的壓迫感，猶如一道繩索死死勒在他的脖頸上，無力掙脫。
幾分鐘的路程便到了門口，韋笙將車停好，拉著申念初下車，“你怎麼了？”
“…”申念初迎上他的視線，沉默片刻後開口，“我，”他抬頭看向那屋子的方位，皺眉補了幾個字，“我身體突然不舒服。”
“啊？哪裡不舒服？”韋笙伸出手指指向電梯的位置，“我在這裡買了間屋子送你，以後我們一起住。你現在上去休息一下，如果更加嚴重了，我送你去醫院？”
還是這自信淡然的語氣，與申念初記憶中一模一樣。韋笙不著痕跡將屋子的事情說出來，好像根本不在意，又好像不希望申念初有拒絕的機會，刻意縮短了對話的內容。
申念初甩開韋笙的手，下意識後退幾步，“我…不想上去。”
“為什麼？”韋笙一怔，雲裡霧裡摸不著頭腦，“到底…怎麼了？”
申念初搖頭，“沒什麼。”他知道所有的事情都與眼前的韋笙無關，可仔細思索又不能用‘無關’二字說服自己，畢竟他們是同一個人，做出的事情也驚人的相似。情緒上湧，申念初過生日的好心情蕩然無存，他深呼吸後避開韋笙的視線，“我想一個人安靜一下。”
“…”韋笙目光中滿是疑問，不知當下的事情究竟哪裡出錯，“你…不喜歡我送給你屋子？”
“我…”申念初不知道說什麼，索性咬牙轉身，朝著另一個方向走開。
“你站住！”韋笙追上一步，拉住申念初的手腕，“什麼意思？”
“能不能讓我自己待一會兒，我之後聯系你…”申念初深呼吸，抬起頭重新看向韋笙的眼睛，“我保證。”
韋笙滿眼充斥著不信任，就好像兩人相識的最初，一個不留神便怕他溜走一般，“…”
“你別跟著我，我保證之後聯系你。”
最終，韋笙松開手。
