顧書堯從報社離開便去了姨媽家，燕北大學那邊她只能先請假，因為實在太累了。
顧書堯提著箱子走在法租界街道的時候，天邊又開始淅淅瀝瀝地下起雨來，稍不留神，秋天就這麼來了。
顧書堯只穿了條連衣裙，風伴著雨刮過，她走在路上稍有些冷。還好方才黃包車停的地方離許家洋樓並不遠。
顧書堯剛走到門口，便聽到一陣歡笑聲。顧書堯去敲門時，阿秀臉上的笑意還帶著笑，唯獨顧書堯憔悴得很，和這裡格格不入似的。
顧書堯走進去才知道是有小丫鬟在客廳逗許燕平學牛叫，燕平雖然還不到一歲，他肉嘟嘟的小手捏著自己鼻子，“哞哞”地叫著惟妙惟肖，連同姨媽在內，整個客廳的人都被逗笑了。
顧書堯站在門口，看著許燕平的樣子，疲倦的臉上也浮現出笑容來。
姨媽才發現顧書堯過來了，連忙站起身笑著去迎她，“舒窈過來了，怎麼招呼也不打一聲。”說著又往門外看了看，問道：“少帥呢？”
往常她都是和殷鶴成一起過來的，殷鶴成十分喜歡燕平，經常會陪顧書堯過來看看。
顧書堯之前害怕姨媽替她擔心，那些事都沒有和她說。當著這麼多傭人在，顧書堯也沒有多說，淡淡道：“他沒來，就我一個人。”
見姨媽看自己手裡的提箱，顧書堯故作無事地笑了下，“姨媽，我可能要在你這借住一段時間。”說完便去逗許燕平了。
姨媽也笑了笑，讓傭人給顧書堯收拾房間，走過來站在顧書堯身邊，沒有再說什麼。
顧書堯一晚上沒睡，站了一會便累了，正好樓上床也鋪好了，便先上去睡覺了。
她一覺睡得沉，什麼夢都沒有，醒來的時候已經是晚上了。
外頭還在下雨，顧書堯將床頭的燈開啟，可以看見雨線斜斜地飄進陽臺。
有人過來敲門，顧書堯下床去開門，是姨媽進來了，手裡還端著一碗山藥排骨湯。
姨媽說：“看你很累的樣子，所以也沒叫你去用晚餐，剛剛見你房裡開了燈就過來了。”說著她將手中的湯碗遞給顧書堯，“入秋了，多喝些湯是好的。”
顧書堯其實什麼都喝不下，但怕姨媽擔心，還是拿著碗喝了一小半。放下碗時，才見姨媽正打量她，“姨媽？”
姨媽伸手握住顧書堯的手背，問道：“舒窈，你跟姨媽說實話，你是不是和少帥吵架了？”
既然姨媽這麼問了，顧書堯也不打算隱瞞，點頭承認道：“是。”
“怎麼了？”
顧書堯一時不知道從哪說起，她明明今天第一眼淚都沒掉，可看著姨媽關切的眼神，淚水卻都湧了上來，“姨媽，我這輩子可能都不會有孩子了。”
“你說什麼？”姨媽之前經歷過這些，沒想到有一天回落到自己這個外甥女身上，“你去看過大夫了麼？你現在還年輕，姨媽不相信……你會有孩子的！”
顧書堯連忙掩了淚，強迫自己冷靜，笑著搖了搖頭，“我已經去看過了，大夫說是之前流産落下的病。”
姨媽深深嘆了口氣，她知道顧書堯的處境，如今殷老太太天天盼著能報上曾孫，於是小心翼翼問顧書堯，“那少帥怎麼說？”
“我還沒告訴他。”她笑了一下，“不過也必要告訴他了，我和他都很累。”
“你怎麼可以不跟他說？”
“他昨晚上一整夜都沒有回來，不知道去了哪裡，早上回來的時候一身的酒氣，襯衣領子上還有女人的唇印。”她的語氣淡淡的，像是在說別人的故事。
姨媽讀得懂顧書堯語氣裡的悲哀，因為這一切她都經歷過。如實從前她一定勸她，男人三妻四妾是常事，作為正妻反而也要心胸開闊些。從前她們就是這樣勸她的，可經歷了這些之後，她實在說不出口。
