雲南的酒多是散裝，張小波的客棧裡有裝好的酒壇。
蘇黎要了一壇小蕎酒，是泥封的酒壇，張小波說這酒挺純，讓她悠著點，程歐說他會看著，讓他早點休息，張小波就走了。
空曠的一樓，擺著十幾套黃梨木的桌椅，他們坐在四人桌椅的窗邊，深夜的火鍋館，只有他們這一桌客人。
除了紫銅鍋裡番茄湯沸騰起來的咕嘟咕嘟聲之外，四周都靜悄悄的。
蘇黎開啟酒壇給程歐和自己倒酒。
盛酒的碗是黑釉老瓷碗，她端起來，敬了他一碗。程歐坐著沒有動，只是看著她。
蘇黎放下酒碗，從銅鍋裡夾了青菜出來吃，邊吃邊說好餓。
程歐又低頭笑了，蘇黎奇怪的看著他：“你笑什麼？”
程歐臉上是那種捉摸不透索性放棄的微笑：“感覺你好像永遠不會變，又好像時時都在變。”
蘇黎不知他具體指的是什麼，但好像又能明白他說的是什麼意思，她道：“我最近總感覺像做夢似的，自己所經歷的一切都是不真實的，自己所認為的那些可靠，也都不可靠。一個人背叛了我，導致我整個世界都崩塌了，讓我知道世界並不是在按照我的意志來進行的，任何人都有可能隨時隨地的離開我，那怕平時我們再親密無間，再怎麼彼此信任。”頓了頓，“我特別羨慕你，你總是這麼自由自在，好像永遠不會被任何人任何事羈絆。”
程歐笑，不知道是苦笑呢，還是自在呢：“印象中好像你第一次說這麼多的話。”
蘇黎又給自己倒了一碗酒：“我不是一個很能想得開的人，對於傷害總是耿耿於懷，久久不能釋懷，所以常常把自己搞得很痛苦。大學時候，我真以為你喜歡我來著，所以知道你喜歡的是別人之後，很久都沒有緩過來。重逢之前的很多年裡，我時常想到你，每次想到你，我都感覺受傷。現在想一想，那算什麼傷害呀，只不過當時太年輕了，沒經歷過情殤，被人掐一下都會流血。重逢之後，我有那麼機會問你要解釋，可我從來不問，不是不敢問，而是故意不問。你掐的那一下，那傷是已經好了，但裡面全是膿，我本來可以把膿擠出來，讓它完全好了，但我不想那麼做，我就是要折磨你，那讓我很快樂。 ”
蘇黎仰頭將酒喝了，將碗放下，看著他的眼睛：“現在你能告訴我嗎，當初真的是我的錯覺，還是你最後移情別戀了？”
程歐的眼睛不悲不喜的看著她：“現在你準備膿擠出來，然後徹底遺忘了，是嗎？”
蘇黎垂眸看著自己眼前的碗碟，平靜道：“我終於悟到，你自己若是到處傷天害理，就不能怪別人不對你手下留情，我希望自己變得浩然平和一些。我不想跟你一直處在這種不尷不尬的關系裡，說出來這事就在我們倆這翻篇了，我們的關系或許可以重新開始，無論是朋友也好，還是搭檔也好。”
前段有個韓劇特別火，是說一個高麗時代的將軍遭遇背叛，被朋友插了一把劍在胸口上使他變成了鬼怪，那把劍長在他的心口上，讓他一直不能死去，成為他的執念。程歐覺得蘇黎就是插在他心口上的劍，不過不是她背叛了他，而是他背叛了她。
他背叛了她，卻使她成了插在自己心口上的劍。
那把劍，他已經習慣了它的存在，沒有想過有一天要解脫，他享受這種不能遺忘的痛苦和快樂。可如果那把劍，它自己想要從他心上解脫，他是沒有辦法攔著它的。
程歐端起面前的酒碗，將那酒喝了下去，她在等待著他的答案，等待著他的答案將她解脫。
他放下碗，眼睛卻不看她，而是看著她身後的什麼地方。
他說：“因為他愛上你了。”
蘇黎最開始沒有聽懂，後來聽懂了，就坐直了身體，但又不懂是為什麼。
程歐說完這句話方才把目光移到了她臉上，他道：“因為他太自卑了，那愛讓他害怕，所以他逃了。”
紫銅鍋裡的番茄湯底在兩人中間咕嘟咕嘟的翻滾著，熱氣氤氳，他們隔著這片氤氳看向對方，像穿越了時光透過對方看到了學生時代的自己。
她是老師口中的天賦少女，鮮豔陽光；他是被父母拋棄的邊緣少年，沉默寡言。他們倆有天壤之別。可在後來沒有交集的歲月裡，他們變得越來越像。他向外擴張，她向裡收縮。他們最終成了現在的模樣。
蘇黎突然笑了。
她是覺得可笑，真的可笑啊，她怎麼會被這樣的一個原因困了這麼多年。
她從座位上站了起來，她也示意程歐站起來，程歐站起來甚至還沒站穩的那一剎那，她揚起手掌，毫無徵兆的摑了他一巴掌。
他被她摑得側過去了臉。
她托起酒壇給分別給兩人倒了酒，她舉起酒碗，像古代的豪傑義士那樣：“咱們這就算相逢一笑泯恩仇了。”
她仰頭喝了那碗酒，把酒碗放下，看著桌上的杯盤狼藉，嘆了一口氣：“吃了這幾口東西，明天得早起兩小時去跑步，想想就痛苦。”
她側身撈起放在另外一張椅子上的外套，說：“我先上樓休息了。”
學生時代的蘇黎愛慕著那個心事重重不善言辭的少年，他常常看上去壓力那麼大。少年面對她的愛，自卑過痛苦過猶豫過，最終選擇了躲開，她竟然沒有一絲察覺，仍舊只覺得自己是受害者，而他是加害者。其實他也是受害者，他受害於她的愛。如果當時她細心些，溫柔些，耐心些，如果她能發現這些問題，那他們是否會有不同於現在的另外一個結局？
可惜如果，沒有如果。
