記憶碎片陡然劃破包覆在外的軀殼，才發現只需一眼，足以勾起所有憧憬與愛慕。
年少時剛剛萌芽的愛意，從沒有一刻被時間沖淡，卻因而翻滾得愈加兇猛。
葉清何雙眸微微垂下，指腹緩慢拂過照片，印象中依舊清晰的面龐，金絲眼鏡不曾讓他顯得有一點嚴肅與刻板，反而更加溫和，甚至初春暖陽都要清冽許多，他卻要孤身融化整座冰山。
她將它們全部收起，出國前一天晚上，鎖進抽屜裡，將所有曾經的放縱，斷在這裡，隔天登上飛機，它們卻還被握在手裡。
直至如今，十年之久。
那是她的初戀。
天接處劃開一道口子，所及之處一片灰濛，烏雲似乎被壓下許多，學校旁幾棵老樹上的葉子因風作祟簌簌作響，聲響傳至耳畔使人心神渙散。
圖書館內的學生大致收拾完預備返回，筆尖停頓半刻不疾不徐在書面落下痕跡，獨身一人心底莫名升起一方寧靜，驟雨伴隨肆意狂風如約而至，清晰而分明敲打在玻璃窗上。
葉清何腦袋微側尚且發覺自己並未攜帶雨具，直起身將筆帽合上，暴雨在灰白畫布掩映下沒有一絲停歇之勢，稍晚些的校內鮮少有人逗留，當轉身面對薄涼時，總會發現，身後一直是那個人。
與落在窗戶上的雨滴不同，時而留給自己一段平靜的空寂，令周遭隔閡徹底分離，那是一種沉浸的美感。
相比之下，落在傘面上的沉悶聲竟是牽動著心臟，滑下邊緣而後失重的感覺，彷彿心臟跳動後因短暫平靜隨之而來的慌亂。
傘柄傾斜的角度，走動時雙肩細微的剮蹭，江止寒那溫和的並未被大雨覆沒的柔聲關懷，無法令人不心存念想，稱之幻想也好，痴念也罷，有一刻的溫柔，終究是留予自己的。
天公成人之美，倒是做不到盡善盡美。
大概是路上著了寒氣，以往此時，換下衣物臥床休息一晚也便好了許多。
窗外淅淅瀝瀝化開滿地，屋內唯獨剩下時鐘擺動不絕，意識逐漸朦朧之際聽聞玄關傳出輕微走動聲響，不及思索，沉入無盡深淵。
葉清何額間微涼觸感堪堪將意識喚醒，眼皮緩緩掀起，只一抬頭，床邊身影再為熟悉不過，那似乎是自己在校期間所有的企盼，藏匿於心口的一個夢。
可他偏又轉過身來，連同指尖也帶了些涼意，指背碰觸頰側同時唇邊吐露出細語柔聲。
他在意她。
“學長，不是回去了嗎？”
“你的樣子不太對勁，我放心不下。因為的確有些發燒，我方才出去買藥了。”
葉清何聽起來似乎是微不足道的小事，視線觸及人溼透的褲腳更難抑制心頭悸動，眼瞼低垂看他遞過的杯子與藥物。
溫水順著喉嚨滑過，不一般的情愫卻藉此迅速膨脹擴大。
“我喜歡你。”
周遭一切事物彷彿就此沉靜下來，窗外的雨聲遮掩了彼此間的呼吸與心跳，他將目光自然錯開，雙唇輕輕張合組織話語，每一個字傳入耳中，變成一道高築的城牆。本是意料之中，破碎了一場夢罷了。
可是她分明，能看到他眼中的自己。
即使他並不接受。
葉清何再次走下飛機那一瞬間，曾經封存的回憶不受控制重新湧現，如同一切煥然一新，甚至於故土的空氣也總有微妙的差別。
