一回到家傅禮臻就閉關了，拔電話線的手法幹淨利落。
他將新買的東西一件一件整理好，就換上畫紙坐在了畫板前，對著空白的畫紙入定一般，明明睜著眼，眼神卻一點波動也沒有。
畫室依然是昨天那五彩斑斕的樣子，等過一陣傅禮臻想起來了，就會搬到畫廊去住一段時間，讓專門的人員過來清理他的畫室，恢複如初了他再搬回來。
他是有個人畫廊的，也有專門的經紀人在幫他打理，只是他不愛去，因為畫廊開在市中心的好地段，他嫌馬路太寬，車太多，人太擠，聲音太吵。
不過要清理畫室了也沒辦法，再怎麼不情願也得去畫廊預留的小房間住幾天。
他這麼一動不動坐著其實挺嚇人的，也不知道他什麼時候動，每次他想好了準備動手的效果都跟詐屍一樣。
容悄只希望他可以早點畫完，別一沉浸在裡面就又二十多個小時不吃不喝。
她常常會想如果自己能碰到東西就好了，那就可以下廚給他準備點吃的，也可以強硬地喂到他嘴裡。
不過，她也只能像這樣徒勞地想一想而已。
大約過了半個小時，傅禮臻動了，站起來開始調色。
他落筆的速度是很快的，可惜很容易糾結，當色彩堆疊終於呈現出可辨別的輪廓時，他幾次將畫筆懸在畫紙中心的留白部分，又都收了回來。
他的動作反反複複的，就是怎麼也下不去手。
容悄在一邊看著都著急，又不好在這個時候打擾他，反複端詳紙上已經呈現出的畫面，越看越覺得眼熟。
她擰著眉頭使勁兒想，到底是在哪裡看到過……啊！想起來了，這不就是畫材店嘛！
半截貨架、靠門的桌布框，隱約可以看見車流的透明櫥窗……
這個角度……容悄的視線從畫板上落到傅禮臻身上，他該不會是想畫那條大黑狗吧？
容悄覺得有點兒勉強，因為傅禮臻從來沒有畫過人和動物，這麼多年幾輩子都過來了，他一次都沒有畫過。
不過那條狗，倒是讓她想起了她養過的狗——肉包。
肉包原來是山腳下打柴的老鰥夫養的狗，原名叫大虎，改名是因為有一次老頭難得買了兩只肉包來吃，結果手一抖掉了一個在地上給它搶了先！老頭心裡憋得慌，每次看見它都得提那個肉包，後來叫它大虎沒反應，喊一聲肉包倒是能立馬奔過來了。
也就這樣，大虎改名叫了肉包。
容悄第一次見到肉包時才九歲。
在臘月的某一個夜晚，容悄被關在半山腰的仁心庵小佛堂裡靜心的時候，它不知道從那個角落裡鑽進來給她取過暖，此後容悄就與它結下了深厚的情誼。
兩年後老鰥夫過世，容悄收留了即將變成流浪狗的肉包，十二歲回京時將它一併帶了回去，養在城外的莊子裡，隔三差五去看它一回。
後來她與傅禮臻相遇，多半時間就歸他養著了。
養到後來肉包都只聽他的話。
容悄搖搖頭，趕走腦子裡浮現出來的都不知道多少年前的事情，她自己記得歸記得，禮臻怎麼可能記得呢，大概是巧合吧。
傅禮臻終於放下筆，把畫紙揭下來耐心地折疊，然後拿起一邊的裁紙刀。
容悄：“……”
“呲呲”的聲音響起，容悄嘆氣，果然還是勉強了。
他處理完了廢稿，又鋪了一張紙上去，從頭開始。
他重新畫了一次，到了關鍵的部分，手裡的那支筆還是點不下去，後來像是下定決心了，不過才疊出了狗的大致形狀，他又把筆擱下了。
他起身離開畫室，走到衛生間一遍又一遍地洗手。
顯然，他現在有點兒煩躁。
“嗯……我曾經養過狗，跟今天看到的那隻狗很像。”容悄試探開口，如果禮臻不反感，也許她說說肉包的事情能給他一些啟示。
