溫荔記得很清楚，那是週四下午，夕陽染紅了半邊天色，她剛剛從衛生間洗過手出來，看見溫宏遠睜大雙眼望著窗外，眉目清明，整個人看起來精神不少，有那麼點迴光返照的跡象。
她擔憂地走過去，握住父親的手：“爸爸，你在看什麼？”
溫宏遠的目光停留在窗外那顆梧桐樹上，半晌，艱難地吐出一句：“樹葉落了。”
溫荔不明所以，順著父親的視線懵然看過去。恰好一陣風吹過，秋風漫卷著枝頭的枯葉陣陣飄落，有那麼一兩片被風拍打在玻璃窗上，又緩緩落向地面。
回過頭，她看見父親的瞳孔一點點失焦。溫宏遠提著一口氣，顫抖著嗓音在她耳邊說道：“葉落歸根，我要去找你媽媽了……”
溫荔坐在床頭，看著父親的眸光一點點黯淡下去，覆在她手背的那隻手慢慢垂落下來，在夕陽餘暉下緩緩閉上了眼睛。
床頭的監測儀器發出刺耳的聲響，溫荔卻好似聽不到一般，看著父親嘴角的那抹微笑，呆滯地坐在一旁，沒有任何反應。
醫務人員聞聲趕來，確認患者終止了生命體徵，記錄下死亡時間與原因，對溫荔進行一番安撫後，直接開具了死亡證明。
溫宏遠的遺體並未在太平間存放多久，溫荔第一時間聯絡了殯儀館，將遺體送去火化。
省去了複雜冗長的流程，也沒有通知任何人前來祭奠。一切結束後，她直接取走了骨灰，訂好次日的機票，準備回到雲城將父親安葬。
說來奇怪，溫荔提前看過天氣預報，此前一週的時間裡，雲城一直下著連綿小雨，直到她下了飛機，帶著父親的遺物趕往墓園的時候，窗外雨聲忽然停歇，原本灰暗的天空居然瞬間放晴，還出現了彩虹。
溫荔下意識地抱緊懷裡的包裹，在心裡同父親對話：爸爸，我終於帶你回家了。
她沒有去打攪趙書瑾，獨自一人去了南山陵園，請了師傅將父親的骨灰下葬。
夕陽西下的時候，溫荔站在父母的墓碑前，看著他們的照片，眼前晃過許多童年時期的畫面。可一晃十幾年過去，父母年輕時是何模樣，她已經記不太清了。
她的眼眶通紅，發幹發澀，卻一滴淚也流不出。許久，她微微低下身，指尖撫過溫宏遠墓碑上的相片，嗓音啞到近乎聽不見：“爸爸，媽媽等了你好多年，現在你們終於可以重聚了。”
“這一次，你別再丟下她，要好好疼愛她，別再讓她為了你殫精竭慮，吃苦受累。”
臨走前，她再次扭過頭，回望一眼：“爸爸媽媽，你們等等我，總有一天，我們一家三口能夠團聚的。也許很慢，也許很快，但這一天總歸會到來。”
“你們記得等我，不要再丟下我了。”
溫荔在酒店休息了一晚，幾乎是一夜未眠。她在次日天光泛亮時起床，洗漱過後，拿著房卡和手機出了門。
走在人行道上，頭頂的梧桐葉落了一片又一片，踩在腳下發出咔吱咔吱的聲響。怕是不出一個月，樹上的枯葉便會落個精光，落入塵土裡成為上好的養料。
可事實上，它只是短暫的休眠，待到明年開春便會重新生長，長出粗壯的根莖，生出綠葉。
而人的生命卻如此脆弱，逝去了便是逝去了，再無重生的機會。
望著頭頂稀疏的葉片，溫荔恍然意識到一個問題：這麼多年過去，她又成了孤身一人。
再也沒有人可以成為她的底氣和盔甲，以後的每一天，她都要獨自面對這世上未知的一切。
再也沒有一個家可以為她遮風避雨。
過後，行走在雲城的大街小巷，她的思緒混混沌沌，甚至有那麼一瞬，腦中晃過一絲輕生的念頭。
直到路過一家兒時常去光顧的餛飩店，她的腳步終於停滯下來，抬腳走了進去。
溫荔尋了個空位坐下，抬頭看著張貼在牆壁上的選單。老闆拿著茶壺和杯子過來給她倒水，瞅著她，總覺得有那麼幾分眼熟。
盯著她看了半晌，老闆忽地拍了拍腦門兒，興奮地說：“姑娘，我瞅你眼熟，你家從前是不是住在棠梨路上的地質局家屬院？”
溫荔怔愣一下，旋即笑道：“是。”
