第1章 第 1 章 北極狼血統的緬因貓
在一個暴風雪夜，我被擠進了沙丁魚罐頭。
按理說，我不大有資格振振有詞地如此評價，但車腔內的空氣實在擁擠，而我又無論如何都不中意窒息這一種死法，所以哪怕他們是熱心腸的同胞，我也好心當作驢肝肺了。
“你的民宿在哪兒？我們直接給你送到門口！”
一時間毛細血管緊張地收縮了一下，幸好車窗外的漫天大雪非常適合撒謊。我不答反問：“你們呢？你們的民宿在哪兒？”
“很近，六百米就到了。先把你安置好，我們才放心。”
“我的遠，偏僻，不過民宿主人會來接我，你們放我在那邊的路牌就好，實在是感謝。”
“真的？外面可冷，民宿主人來了嗎？”
“來了，那輛深綠色吉普車就是。”
我開窗向那邊揮手，並對熱心同胞們再次補充道：“真的太謝謝你們了，祝你們玩得開心。”
“你也是！”
我站在藍色路牌下目送好心人的車子開進黑夜，而那輛深綠色吉普車駕駛位的車窗緩緩落下，露出一張對我來說語言不通的臉，我扯了扯嘴角，展現在國際上絕對稱得上友善的微笑，頷首道：“sorry.”
當初我只是做了一個“北上”的決定，卻不曾想走寬道路直徑飛來了挪威，哪根指頭是始作俑者在手機軟體上定的機票我根本沒印象，只記得安眠藥藥效發作前有一股□□的睏意湧上心頭。
總而言之，我孤苦伶仃地站在這片島上純粹是自作自受。如果把它視為一場夢遊的話興許多少能獲取一些慰藉。夢境是沒有計劃的，所以不存在什麼民宿，不存在落腳點。這種自娛自樂的節目我不想讓其他能與我産生交流的同胞參與進來，所以我撒謊了。
我拽著行李箱沿著道路流浪，腳上那雙花了我七十塊人民幣的便宜貨雪地靴早早濕透。賣火柴的小女孩兒好歹有火柴吧，我箱裡有七包泡麵，其實啃啃眼前隨便哪家紅漆木房的房簷也是一樣的。
定勢思維一直讓我以為現在是夜晚，直到我把兩百克雪地靴走成兩噸，路過好幾家燈火通明的房子，才堪堪意識到此時的羅弗敦還未入夜。我用力吸了吸鼻子，湧上一股嗆水般的酸澀感。這裡不適合成為一個結尾。
也就是說，我還想往前走走，也許走到半途我和我的“巨額遺産”被雪埋，被流浪狗流浪貓當作冬日的午餐；也許我沒入海洋，屍骨成為整個亞特蘭蒂斯最碌碌無為的存在。這樣一想，走到哪兒都無所謂，往前莽就對了。
朦朧之中，我好像真的把這趟先斬後奏的意外當成了愛麗絲夢遊仙境，一心想找到現實世界沒有的東西。挪威好美，雪是藍色的，打在臉上幾乎要吸走人的魂魄。風越呼嘯越肅靜，給我披上了壯士一去不複返的巾幗。我一時間變得熱情高漲，彷彿劃破次元和時空終於找到了能夠讓我大顯身手的劇本。我相信這就是宿命，羅弗敦埋在我身上的大雪給予了我無與倫比的配得感。
強烈的信念感使我血液沸騰渾身發熱，以至於我的眼神也異常好使，臨近海域的山腳下有一座被吞進黑暗裡的木屋，它分明死氣沉沉，卻偽裝成正常人，我的意思是，正常屋子，一層紅色外漆根本掩蓋不住它的陰鷙。我對此心有靈犀。
為什麼不開燈？這個地方的太陽本就偏心，你還不對自己好點兒，到哪兒說理去？
我一步一步邁著積雪走過去，心裡不止說教。
咚，咚，咚。
我敲響了木門。<101nove.e. can i stay here for one night<101nove.e… can i stay here …for one night
等待回應的同時，我在心裡默默排練自己一字一句翻譯出來的英文，不能叫人看了笑話，誤會我們中國人不走國際化。我的腦子裡有一團火，淬煉鋼鐵，一錘一聲。
咚，咚，咚。
沒人。難怪沒開燈。這世上就他媽不存在需要我操心的事。
大雪好像弱了些，就在我糾結繼續往前走還是給自己埋雪地裡冷凍保鮮的時候，門竟然開了。
親愛的，我沒開玩笑，此時此刻一堵胸肌撞進了我的眼前。
失語的毛病在這一瞬間發作。我努力掙紮想張開嘴巴，卻發現早已感應不到這個器官的存在。冰箱冷凍倉裡死不瞑目的鯽魚也是這種感受嗎？定格的那一秒想的是氧氣，還是冤情。
大腦斷崖式關閘，我兩眼一翻，筆直地倒了下去。我想，如果我往後倒興許能瞥見那人的樣貌，可惜我重心向前，最多最多，只能聞到他身上的煙酒味。
……
我確認了，《賣火柴的小女孩》是一部寫實文學。安徒生善用想象去訴說悲劇式幸福，小女孩在微弱的火柴光下出現走馬燈暗示著生命的凋零，第二天人們憐憫的眼淚代表社會遲來的善意。可是，從頭想一想，就算小女孩賣出了火柴又能如何呢？當她選擇走進雪夜的那一刻，不就已經下了死亡的決心嗎？
在倒下之前我突然找到了，我執念來到世界最北盡頭的原因。活到現在，落在我身上的雪幾乎沒有。我出生在中國南部，受教育於風無雨阻的學校，刮臺風時我想過天要塌了都不曾懷疑要下雪。有好幾個冬天冷得可怕，南方許多的地方都下了雪，我的家鄉總是不下，可當我去到另一個城市時，雪偏偏來了。反反複複幾次輪回，我和雪永遠擦肩而過。
我抓不住的東西有很多，例如抽獎從未中獎，連“再來一瓶”都只是聽聞。但只有沒看過雪這一件最令我不甘心，一怒之下我在降雪率百分百的時候來到了降雪率百分百的地方，埋也得埋進雪裡。
走馬燈替我破了一樁心事，與此同時我逐漸恢複知覺，感受到我的棺材竟是如此柔軟且冰涼，並伴隨一股黑咖啡的味道……
