“我們拍的是beauty and the beast，但我從未假定，主角只能擁有一種身份。打破刻板印象，這才是我們的創作目的，不是嗎？”
製片無言以對，這種說法非常迪蘭德。而且，他不得不承認，如果在自然界，想要求偶的雄性才是更執著於外表的一方。
會打扮的猛獸，研究新式武器的貝兒……盡管這只是電影中佔比極少的畫面，但還真是相當顛覆式的創新。
正如同詹姆斯所說的那樣，公主系列電影的核心都在女主角身上。在這三個多月的拍攝裡，淩穗歲的通告單非常滿，她只有參加年度盛典時暫時離開了劇組，其它時間都在組內。
即使是休息日，她也從來不去酒吧和派對，但她並不是不社交，她線上上和朋友們聊得非常火熱。她帶來的華國表情包也如同病毒般迅速在劇組擴散，還形成了一種新的流行。
嗯……怎麼不算是文化輸出呢？
倘若要聊起對她的印象，絕大多數劇組成員都會給出“優秀”、“刻苦”等正面評價，在電影將要殺青時，還有許多人表達了對淩穗歲的依依不捨，期待下次有機會再和她合作。
“我也希望。”淩穗歲如此回答，“但盡量不要是補拍。”
這種冷幽默還挺受歡迎，以至於在殺青當天，都沒人和淩穗歲說“see ”。不想加班，大概是全世界打工人的共同心聲吧。
她和詹姆斯告別時，對方總算收起了平時那副不著調的模樣，而是正式地和她說了再見。
“你實在太難追了，我認輸。”
詹姆斯還吐槽道，“我以後還是叫你林賽吧——你不知道你的中文名字發音有多難，我學了好久。”
聽到這話，淩穗歲不由挑了挑眉毛。
說真的，殺青後一身輕松的她，這時候突然來了點興致。
她退後半步，睫毛微微顫抖，似乎在品味他剛才說的話。
當她的眼睛突然籠上一層水光時，詹姆斯心裡咯噔一下，有了些不太好的預感。
“認輸，什麼意思？”
淩穗歲輕聲詢問。她抬頭和他對視，卻又匆匆移開視線，這個動作牽引著詹姆斯的目光。
“只是遊戲嗎？”她問他。
“……不是，你……”
詹姆斯突然結巴起來，他好像很難用語言去表達，但他以為，在這幾個月的嬉戲拉扯中，他和淩穗歲之間應該有一種無言的默契——
……有，吧？
他懷疑自己被演了，可淩穗歲深深地看了他一眼，隨後轉身離開。她完全沒有一點繼續質問他的意思，但越是這樣，越讓詹姆斯心中忐忑。
當一個人搖擺不定時，過往種種確定的東西都會被懷疑。何況在美國人的印象裡，東方女孩在感情上往往更保守。
詹姆斯在原地瘋狂腦補大戲，剛轉過身的淩穗歲就露出了笑容。如果這裡有攝像機在拍，大概是光速變臉的教科書級別示範。
她知道詹姆斯是個好演員，但她可不會輸給他。
淩穗歲很快將這件事拋之腦後，雖然她下部戲還沒定，但她殺青後的行程非常滿，甚至需要在機場和《瑤臺錄》的主演們連麥直播。
對於沒趕上劇宣綜藝錄制這件事，淩穗歲還是挺抱歉的。不過沒關系，預告片裡淩穗歲含量特別高，給期待這部劇的粉絲和觀眾一口氣看爽了。
等淩穗歲回到國內，倒完時差，才發現手機裡有不少未讀訊息。
有些來自詹姆斯，有些來自他們的共同好友——也許是詹姆斯前女友的柏莎。
柏莎在留言裡幸災，詹姆斯最近很難受，他要向淩穗歲懺悔。
淩穗歲：？
啊？懺悔？誰對誰？
有一瞬間，淩穗歲都懷疑，應該不是她理解錯了這個單詞的意思吧。
對詹姆斯來說，這點小事需要用這麼嚴重的詞彙去形容嗎？
——摸著良心說，她當時只是隨便一演，這家夥到底腦補成什麼樣子了啊……
