他幹巴地解釋著：“等電梯多花了點時間……我定了八點三十的鬧鐘，一聽到鈴聲就從床上起來了。”
淩穗歲挑眉：“嗯，然後又因為覺得時間夠充裕，所以拖延症大爆發，幾分鐘前又看了次時間才火急火燎地下來對吧？”
應年：……
應年很心虛：“小聲些，給我留點面子吧。你是福爾摩斯嗎？”
“我當然沒有那麼厲害。”淩穗歲笑道，“只是我最近在練習，透過一些語言和動作的細節得出人物性格，再根據這些去推理他們面對某件事的反應。你正好成了我的練習目標。”
應年好奇地問：“你最近想演刑偵推理類的題材？”
“目前沒這個規劃，我把它看做是演員自我提升的方法。”
淩穗歲進一步解釋：“角色的性格通常由編劇設定，但根據不同編劇水平的高低，或者多人創作時為角色投注了不同的思想，劇本的描述也可能出現矛盾和漏洞。”
“我需要找到這些可能存在的問題，根據自己的理解和與編劇的討論，去修正它們，使角色的行為流暢自然。”
應年都有些聽呆了，他消化了一會，才理解了淩穗歲剛才的意思。
他還停在讀懂劇本、吃透劇本，對劇本進行小修小補的階段，而她好像已經跳出了“劇本”的框架，成為了紙片人在三次元世界的行走代言人，並修正自己的ooc！
應年忽然意識到，前段時間幾乎全網都在誇的《完美人生》，已經是淩穗歲兩年前拍攝的作品了。
觀眾看到的，永遠是她的過去形態，她的現在進行時究竟有多強，只有劇組同事知道。
好訊息，他馬上就要體驗了。
壞訊息，他馬上就要體驗了。
還好酒店餐廳是自助形式，應年以取餐的藉口離開座位，他從遠處看淩穗歲的背影，都感覺到莫大的壓力。那種想開屏一下的心情，瞬間消失得無影無蹤。
回去之後，他老老實實地發表自己對劇本的看法，一句多餘的話也沒有。
淩穗歲很滿意他的態度，兩人交流討論的效率也很高。在這個過程中，淩穗歲一直鼓勵應年多說。
“因為我已經演過一次了，對劇本和角色的態度不可避免地會受到前一位演員的影響……我是指，我潛意識裡會傾向代入他塑造的黎天，但我會努力克服，做好銜接。”
“也特別感謝你願意過來補拍，真的幫了我大忙。”
淩穗歲真誠向他道謝：“我之前一直說有需要別客氣，但這些年好像也沒機會用上。所以，最近有什麼我能為你做的事嗎？”
應年想了想，還真沒有。她能給的他不缺，他最想要的不能開口。
“不用了。”他說，“其實你給我推薦的書，我覺得特別好。我之前不覺得經濟學和自己有什麼關系，但出去走了一趟，好像很明白什麼叫‘經濟基礎決定上層建築’了。”
應年分享了他出去遊學的經歷。他去到某個很偏僻的縣城，當地幾乎沒什麼旅遊業可言，他打了輛車去賓館，司機繞遠路特別離譜，在他提出抗議後，對方還態度囂張地威脅說“有種你就直接下車”。
那裡可不是城市，司機帶他走的還是鄉道，外地人下車後連路往哪邊走都不知道，應年也只好忍了這口氣。誰知幾天後，他去當地的某個小學當親子活動志願者，他和那位司機又見面了。
應年最開始沒認出他，是對方大驚失色，他才想起這回事。司機悄悄把他拉到角落，說要賠給他車費，央求他千萬不要把這件事說出來。
其實，就算司機不求，應年也不會說的。他不想因為大人之間的事，讓小孩子在學校感到難堪，這種童年陰影也許會伴隨對方一生，那樣太殘忍了。
