拐了好幾條道才找到一家醫院，木下昇能看得出這家醫院的簡陋，裡面的護士都寥寥無幾，與其說是醫院，倒不如說是比較大的診所。
幾個傷員坐在醫院內，冰冷的鐵質長椅反射出醫院的荒涼和寒霜，明明還有人坐著，但就是看不出一點生命跡象的朝氣。
木下昇忽然開了口，“為什麼都沒人？”
老爺爺一愣，他第一次聽到這小孩的聲音，不禁低下頭，“小昇，你是第一次來這裡吧。現在國家動蕩，以前的醫生都還在戰爭前線上沒回來呢。”
木下昇揚起臉，“戰爭？”
老爺爺揉揉他的頭，沒再說下去。
一位穿著白大褂的醫生迎了過來，看樣子像是老爺爺的老相識，醫生帶著老爺爺去到診室裡聊天。
大門敞了多久，木下昇就跟太宰治看了多久。
木下昇抱著小白貓，突然從老爺爺身上挪到太宰治平靜的臉上，視線很輕，本以為不會被察覺的，但太宰治還是捕捉到了。
他，“有事就說。”
木下昇偷偷觀察他，“老爺爺生的是什麼病？”
太宰治，“癌症，只剩下一個月的時間了。”
木下昇瞳孔微震，小腦袋努力思考著這個病的情況，最後小臉蒼白，身體突然開始微微顫抖。
太宰治撇下眼，撐著腦袋的手放了下來。
他也是第一次看到他這麼大反應，像是突然想起了什麼糟糕的事情，肩膀抖如篩子，止不住地抖動。
太宰治聲音有些沉，“你在想什麼？”
然而，木下昇聽不進他的聲音，腦海裡突然出現大片的血跡。情緒一下就貫穿全身，激得眼裡洇出水花，紅得像是潑了墨。
太宰治被嚇了一跳，他遲疑，“喂，你沒事吧？”
木下昇又低下頭，任由滾燙的淚水滴落，一顆接著一顆，直接把五條悟都弄醒了。
五條悟舔著貓爪，撓著剛才發癢的地方。看到木下昇的淚眼時頓時急了，它迅速爬起來，急急忙忙舔舐著他的臉，又朝太宰治喵嗚一聲。
“跟我無關啊，別朝我叫。”太宰治擺手，一副別賴他的神情。
可說是這麼說，他還是朝著木下昇看去。
白嫩嫩的臉蛋掛滿了淚水，噙滿淚花的眼眶裡踴躍出源源不斷的水，瘦小的身子微蜷在長椅上，全身都散發著濃稠的悲傷。
也不知道是想起了什麼，明明透著悲痛的眼睛卻又被迷茫擠滿，像一隻找不到家的小狗狗，無措，茫然，連哭都不知道是為何而哭的。
太宰治似乎在這一刻才突然感覺到，這是一個只有五歲的小孩子。
是個本該待在父母身邊受盡保護的小孩，是個本該洋溢著笑臉隨心任性的小孩，是個本該只知道吃，只知道玩的小孩。
是個什麼都不懂的小孩子。
