第173章 死後自會長眠
……他偶爾會因為環境的亮光而睜眼。
重症監護室來來往往的基本是穿著白衣服的醫護人員, 那些探視的人基本站在病房外，隔著那扇窗戶看著躺在病床上的他。他本想看那些人的臉，可不知是不是睡了太久, 稍微地偏頭都成了問題, 光是眨眼都能耗盡他全身的力氣。
“你感覺怎麼樣？”
醫生總會在他清醒的時候過來問這種話，從頭問到腳，每個部位都問一遍，生怕他有任何位置恢複狀況不佳, 正常情況就松一口氣, 非正常情況就冷汗直流, 再去給他做細致檢查，好像他要是有任何問題，醫生的腦袋就得從脖子上離開，掉進東京灣一樣。
可他只關注一件事。
“小申先生。”
那群醫護人員是這麼稱呼他的。
而他們用的是日語。
日語中的單姓十分少見，而發音與“申”同音的姓氏——似乎不存在, 那麼他可能不是日本人, 遊客、海外求職者, 乃至跨國轉院的病患，這些身份都有可能；他能聽懂這些醫護人員的所有對話, 這就代表他的日語水平在母語或半母語的程度，要達到這種程度, 那麼他就必須在日本待非常長的一段時間。
混血兒？
……不清楚。
一旦思考起問題，他的大腦就疼得厲害。自己的身份, 還沒想明白就被迫停止思考；自己出現在這裡的原因、為什麼會出車禍, 還沒來得及去想, 又因為疲憊睡了過去。
直到半個月後，在高階單人病房醒來時, 這種情況才好一點。
一睜眼，看見一群穿黑衣服的人站在身邊的感覺，微妙到他覺得自己不是好轉了，而是死了，現場的人也不是來探視病人的，他們來參加他的葬禮，順帶兼職個死神。
“……你沒變傻吧？”
在這種嚴肅的場合，那個戴著墨鏡的捲毛男說出了這樣的話。
他想開口說話，嗓子卻莫名發不出聲音，以至於他無法回答這個欠扁的問題。
“這種問題不回答也是可以的。”
另一邊的中長發、下垂眼男人如此說，他注意到病人張嘴半天卻什麼聲音也沒發出來的事實，視線落在病人的嘴唇半秒，又道：
“或者實在想回答的話，二色君做口型就好了，我們也是稍微懂一點的，讀口型這件事。”
「二色君。」
一個新稱呼，從姓氏聽起來倒像是日本人了。
“嗓子疼嗎？”
那個下垂眼男人又問，他主動湊過來，幫忙調整病人身上的被子，並調高了床，方便病人更好地看清圍在周圍的人。
棕發的病號沒有搖頭，他只是做了個口型：
「不。」
“那身體上有哪裡疼的地方嗎，渴了嗎、還是餓了？想上廁所嗎？”
和醫療犬一樣的男人丟擲一連串的問題，他的聲音落進病號耳朵裡，嗡嗡的，像是蚊子叫。病號微微皺起眉，那人注意到，就將語速放慢，重複了一遍。
「不。」
聽清話的病號給出了和剛才一樣的回答。
“1+1等於幾，”捲毛男又湊過來，他把墨鏡摘下了，露出那雙藍色眼睛，眼底下的青黑濃重得就像半個月沒睡，“3+3等於幾？世界上最偉大的偵探小說主角叫什麼名字？”
「……」
