還記得這段爆紅影片中,朗讀《劉胡蘭》大哭的小學生嗎?
同學們還小,不懂事,鬨堂大笑很正常。
令人寒心的是一些網友評論,語帶譏諷和挖苦:
這些看似“高明”的留言者,都該讀一讀下面這篇文章!
如果當年那個女孩不反抗
文|進擊的熊爸爸
1
1947年1月,山西文水雲周西村。
瑟瑟寒風中,一位14歲的女孩被兇惡的憲兵推到鍘刀面前。那裡已經躺著幾具無頭的、淌著鮮血的屍體。
躺在地上這幾個人她都認識,甚至就在剛剛,她親眼看到了他們身首分離的過程——就那麼一小會兒,活生生的人變成了血淋淋的抽搐著的屍體。
現場行刑的憲兵們用一種奇怪的眼神看著這個小女孩,他們大概想捕捉到令人興奮的恐懼感,最好是嚇得癱倒不起、痛哭流涕,然後跪地求饒。在他們的潛意識裡,男人在鍘刀面前都會屈服,何況這個年紀的小女孩?
然而,令他們失望了,這一幕並沒有出現。
女孩鎮定地走向了鍘刀,睜大的眼睛顯示著只有她年齡才有的清晰和明亮。她先是掃視了圍在一旁的父老鄉親,又憤怒地看了看那些即將要殺死她的劊子手,然後閉上眼睛平靜地迎接死亡。但鍘刀落下之前,她突然發出了一聲聲嘶力竭的怒吼……
這聲怒吼被周圍的人們記住、傳播,並最終寫進了我們的小學課本裡。
女孩的名字你我都應該知到,她叫劉胡蘭。
2
二十多年前,當我第一次讀到她的故事時,我的腦海中就曾浮現出這樣的疑問:一個年僅14歲的女孩,是什麼讓她在如此血淋淋的殺人現場,毫無懼色、慷慨赴死?
直到前幾年的一天,回了趟農村老家看望爺爺,我才彷彿懂得了什麼。
我的老家在魯西南一塊富饒的土地上,那裡空氣新鮮、人口眾多、土地肥沃。當我從大城市回到這裡,一切感覺都很美好。然而,當我陪著爺爺走過村子旁邊的一座小山頭時,爺爺突然告訴我,這裡解放前叫狼食崗子。
這裡以前居然還有狼這種野生動物?我饒有興趣。不過,接下來從我爺爺的口中,我聽到了毛骨悚然的故事。
所謂狼食崗子,是狼吃食的地方,而它們的食物則是人類的嬰兒。那個年代,産婦嬰兒死亡率奇高,死亡的産婦往往還有口薄皮棺材埋進地裡,但死嬰往往就被一把茅草裹著丟到了這裡,成了野狼們腹中之食。棄嬰之多,養活了諸多野狼,當時幾乎每個村子旁邊都有這樣的狼食崗子。
爺爺還告訴我,那時候人們生活之慘是現在人無法想象的。生男孩的話,是家裡的壯丁,無論怎麼著都要努力養活的;但如果生到女兒的話,則可能會被溺死後丟到這裡。爺爺說他小時候,偶爾能看到肥碩的野狼在這裡轉悠,嘴裡還咀嚼著什麼。
我看著那片山崗,山色青青,一片蔥綠,無法想象,這裡曾經埋葬過那麼多幼小的生命。
不知為何我突然想到了劉胡蘭,如果她還活著,應該和我爺爺一般年紀了吧。
可當年的她,面對這種命運,是否接受?
3
關於那個年代,從前我從張愛玲筆下看到的是小資情懷、充滿情調的民國女性。後來讀的書多了,我才知道,能優雅地坐在夜上海咖啡廳裡喝咖啡的女性在當時不到這個國家女性比例的千分之一,而剩下千分之九百九十九的女性,她們或許生活裡更多的跟“狼食崗”有關。
那是個令人絕望、窒息的年代。老一輩的人曾告訴我,那個年代,當一個女孩幸運地出生並活下來後,她的命運就幾乎註定了。
從小的貧窮,使女孩們不得不四五歲就開始做家務、幹農活,因為高額的地租和稅收正壓垮著每一個家庭,待到了七八歲時就被打發出去當童養媳,然後嫁人,再然後是目睹著自己的孩子被扔到狼食崗子或者在一片貧瘠的土地上為繁重的地租勞累一生。
不要試圖去反抗命運,因為早有鄉紳們在嚴格維持著一切。我曾在黃河邊上的一個地方看到過解放前留下的一種石碾子,瞭解後知道這石碾子有另外一種用途——把女人沉河。
那些被認為忤逆了家族傳統的女人。我想象她們被綁在石碾上推進黃河的情景,圍觀的是優雅喝茶的鄉紳和看熱鬧的人群。