他們管長笛手叫“師父”。
據頭箍哥說，當時他們還小，什麼都不知道，什麼也記不清，反正師父帶著他們朝高山出發，經過一條大河，穿過一條山谷，最後輾轉來到一座山下。
“當時杏花正開著，雪白雪白的。”他邊說邊回憶道。
那個地方並不是現在的山谷。師父領著他們走進一個山洞，山洞裡鋪著茅草，還有一堆一堆的木炭。
師父走到一個小山洞，拿出一把杏脯幹遞給他們，孩子們紛紛搶到手裡，塞進嘴裡，杏脯又酸又甜，他們邊吃邊咧嘴。
“在這邊生活很不錯，有杏幹吃，有羊肉，師父帶著我們在山底下開了荒，種了一些青稞跟黑麥。”頭箍哥回憶著，“反正吃得飽，雖然記不清小時候在村裡的事了，但這裡還是比村裡吃得好。”
“我記得一點兒小時候的事，走的時候，我已經餓了兩天了。多虧了師父救了我。”大俠說。
那個山谷很深，隘口也很隱蔽，就連冬天風都比外面小很多，積雪都比別的山谷裡薄。
“冬暖夏涼，好地方。”幾個人紛紛說著。
出了隘口，轉過一個小山頭，便有一條淙淙流淌的河。他們的工作，就是在河裡面給師父淘金。
“那條河是師父發現的，好多金砂，連小孩都能篩出來，每天都有收穫。”
一年之中，帕米爾的河川只會消融四個月。師父跟他們說，在這四個月裡，他們必須攢下整個冬天的吃穿用度來。
四個月之外就是漫長的寒冬，他們在山谷裡能收穫一些糧食，但還是不夠吃的。每年秋天大雪封山之前，師父就把一年淘來的金砂縫在內衣裡頭，然後往東走，或者往西走。
“每年回來的時候，他都趕著一輛驢車，車裡頭裝著好多東西。到了冬天，我們就吃那些東西，實在不夠吃——”
“——就把驢也吃了，反正第二年師父還會趕驢回來。”
這種日子，大概過了七八年。
“記不太清了，這裡挺快活的。師父還教我們說話、認字。”大俠拿出一本快要翻爛了的《倚天屠龍記》，“冬天大雪封山，我們就藏在洞裡，生著火。師父就拿這套書，他念給我們聽，一個一個地教我們學寫字。”
他們很滿足，也從來沒想過再回去。
因為在他們記憶裡，原來的生活更苦。
再後來，有一年秋天，師父又帶著金砂出去了，這次他沒去西邊，也沒去東邊，而是選擇了往南。
可是這一次，師父沒有回來。
他們六個人等啊等，等到了大雪封山，也沒看見師父趕著驢車回來的身影。
那年冬天，一個小夥伴因為缺吃少穿生了病。
“額頭很燙，燙得厲害，後來他說胡話，說著說著就死了。”
師父沒有回來，小六又死了，他們好不容易熬過冬天，等冰雪融化的時候，又去河裡淘金。
“我們覺得師父是回來晚了，大雪封山之後，人就進不來那個山谷了。所以春天來後，因為歲數大，大家就推舉我當頭兒，幹活兒淘金，等師父。”
但整個夏天過去了，他們收集了滿滿一口袋金砂，師父依然沒有回來。
沒辦法了，他們想走出這個山谷，去找師父。
“我們想往南走，師父那年去的是南邊。”
五個人帶上金砂，帶上吃的，離開山谷，開始往南邊走。他們也不知道走了多遠，反正一直都沒有在路上看到過人。
