泰太向來有話直說，顧慮不了太多其他東西，畏畏縮縮的風格也與他不搭；但從接起由淺的電話開始，他就幾乎喪失了自己的語言能力。
“啊、啊、啊、啊……？什麼？你不是在上海嗎？！”
“有點事先回來了。嘉賓換了別人。”由淺的聲音聽起來很平靜，“你之前想說的……是什麼事？”
“啊……”泰太攥緊了自己的衣擺，將力氣聚集到指尖，試圖緩解心髒蜷縮起來的力度，但顯然沒什麼作用，他仍舊支支吾吾，“就是、就是……想請你跟我合作，做新專的單曲。”
由淺沒有猶豫，幾乎是在他說完的下一秒就答道：“好。”
泰太一下子有些愣住。
由淺等他說話，許久沒得到回應，怕是自己聲音太輕，對方沒聽到，於是接著說：“你什麼時候方便？”
“我什麼時候都行！”
“那我……”他像是想了一會兒，“明天去你公司。”
“嗯、好！”泰太回得很大聲，在地板上跪坐著，神情畢恭畢敬，好像通話的物件就在他對面一樣，想到明天就能見面，他立即喜笑顏開。
“明天見。”
“嗯！明天見！”
結束通話電話後泰太抱著手機倒在地板上，好在每天都有阿姨來清掃，不至於讓他和大量灰塵親密接觸。地面上的手稿被他踹到一旁，這次是真的變成了廢紙。
第二天一大早，泰太往公司跑，帶著十幾歲少年一般朝氣蓬勃的笑容推開經紀人江白歌辦公室的門。
“江姐早啊！”
江白歌抬起頭來，漫不經心地應著，“早，你來的正好……”
“你怎麼比我還早！”
還沒等江白歌說他來得正好，由淺也在，泰太的雙眼就自動捕捉了由淺身影，迅速湊到他旁邊拉起他的胳膊，“我們去錄音室吧！”
由淺順從地被他拉著走，出門前轉頭朝江白歌點頭示意。
被無視的江白歌：“……”
泰太的錄音室在頂樓，是他出道一年後，公司為他配備專屬錄音室時主動要求的。他帶著由淺去坐電梯，路上和認識的工作人員笑著打招呼，心情好到像要飛起來。
錄音室裡沒有其他人，泰太讓由淺坐下之後就自顧自地講起關於新歌的事，“我用之前你彈的那首曲子做了一個混音版，現在還是簡單的拼接，但我大致的思路就那樣，反正差不多，我放給你聽一下，你看看有沒有什麼想法……”
泰太說著轉身調裝置，把deo放給他聽。
由淺垂著頭，他的原曲是很安靜溫柔的那種風格，泰太在某些部分插入混音和自己的編曲之後變得稍微跳躍了一些，似乎多了一點躁動和活力的意味。
是泰太的風格。
個人色彩鮮明的人才能被大眾記住，泰太從出道以來一直都以紮眼的風格獨樹一幟，對他來說並不是壞事。由淺也並不討厭這一點。
泰太跟著音樂敲擊桌面，思索著有沒有什麼要改的地方。音樂明顯進入尾聲，他估摸還有十幾秒的樣子，起身準備關掉音箱。
就在結尾，音樂快要收尾的時候，大概是之前錄音的時候不小心收進去的，明顯是泰太的聲音，很輕，隨著音樂哼了一句：“……我喜歡你。”
像是念白又像是歌詞，亦或是無意識的一句話而已。泰太關音箱的手一僵，幾秒後重重地按了下去。
“……臥槽！”
他甚至不記得自己錄音的時候是不是真的下意識說了，錄音的時候鋼琴師會怎麼想？完全沒有任何印象，只知道這句話現在被暗戀的物件聽見，泰太猛然漲紅了臉。
解釋起來也很容易，但本來就不聰明的大腦轉不過來彎。他抖著肩膀不敢轉身，由淺的兩道目光釘在他後背，針刺一樣。
“鋼琴，”還是由淺先開口，“我來彈吧。”
這一版deo是泰太臨時找的鋼琴師按照樂譜彈的，泰太怕他誤會，聽他主動提起，又驚又喜，“你願意的話最好啦！我本來也是這個意思，還怕你覺得麻煩……”
“不麻煩。”由淺的臉上突然有了點笑意，淺到難以察覺的那種，但泰太就是能感覺到他在笑，之前下去的熱意又慢慢攀升到臉上，泰太下意識伸手摸自己的臉頰。
平時看上去冷漠的人笑起來都是這麼溫柔的嗎？
泰太很想這樣問，卻開不了口，怕張嘴的時候心髒自己從喉嚨裡蹦出來，帶著滾燙的血蹦進由淺的懷裡。
小學的時候喜歡過同桌的優等生，初中的時候喜歡過總是考年級第一的班長，高中的時候喜歡經常作文得獎的語文課代表——明明都是帶著欣賞、輕松的情感，能夠輕易說出口、簡單地開玩笑的情感。
物件換成由淺的時候，泰太連話都說不出口，只是在同一個空間呼吸都變得小心翼翼起來。
是恐懼又愉悅的，矛盾的心情。
