“靈兒，你剛才說你姥娘很在意手工，那你都會什麼手工吶？”
“從我很小的時候，姥娘就教我描龍畫鳳刺繡什麼的。”
“那你學會了嗎？”
“沒有。我打小就不是做手工的料。雖然我好奇心強，看人家勾手套我也勾手套，看人家納鞋墊我也納鞋墊，但是往往幹一半就夠菜了，就扔一邊去了。結果什麼也沒學好，啥才藝都是一瓶子不滿，半瓶子晃蕩。姥娘罵我不成器，長大了沒人要的。”
我不禁哈哈大笑道：
“你姥娘也只是隨口那麼一說罷了，你這麼漂亮的美人兒，還能沒有人要？真要沒人要才好呢，我要啊！”
我的手在她身上胡亂漂移。蘇靈撥開了我的手，嬌嗔道：
“哼，郭龍吟！你就知道調戲人家女孩子家！”
我颳了一下蘇靈的鼻子，把已經涼了的毛巾拿下去，又在蘇靈額頭上換了一條熱毛巾。一邊微笑道：
“我也跟你學學手藝，幫你解乏吧！”
我撩起蘇靈的裙子，又褪去了她白膩的絲襪，輕輕地擼起她嬌嫩的腿來。
蘇靈的眼仁黑黑的，瞳孔亮亮的。隨著我雙手的動作，她的眼光漸漸地迷離起來，像罩上了一層迷霧。
蘇靈顫動起來，她的顫動也是跟隨著我的，我的節律，我的思緒。
玫瑰花清涼的香氣，已經灌滿了整個房間。那香氣被秋風吹拂著，有一種明顯的涼意。蘇靈幽幽地說道：
“我好像剛剛明白了，當年我姥娘為什麼如此熱衷於讓我給她擼腿。真的很舒服呢！”
我把一件衣服披在蘇靈的身上，問道：
“後來呢？”
“什麼後來？你是問我的姥娘嗎？”
“是啊，她後來怎樣了？還在老家嗎？”
“你可真是中年痴呆啊！郭龍吟你這個健忘症真是越來越嚴重了，煩死個人！我剛才不是告訴過你，她已經去世了嘛！”
“呵呵，都怨你太美了，吸引得我的心思都在你的身上了，注意力不夠集中，你有些話就沒記在心上啊！”
“嗯哼！你倒會找藉口！油嘴滑舌的，就沒幾句正話。我姥娘去世前，還一直說要等到親眼看著我結婚，可她終於還有看到就死了。出殯完以後，我再也沒敢回那個小山村裡去看她的墳墓，我覺得太殘忍了，好好的一個人，還不到七十歲，怎麼說沒了就突然沒了，任憑我怎麼找，也找不到她了！
聽到噩耗的那天，我哭了很久。姥娘生前常常說，人死了如燈滅，沒什麼大不了的；人就一口氣，一口氣上不來，就掛了；人身上就十來斤血，一旦淌走幾斤，也就完蛋了。她是個老會員，是個堅定的唯物主義者。可是那種死亡的氣息，像噩夢一樣纏繞著我，以至於我到現在，也還常常聞到那種可怕的氣息。”
“靈兒在哪裡聞到的？”
“就在玫瑰園裡，那種氣息與我姥娘去世的時候，簡直一模一樣。”
“你以後沒有去祭奠過她嗎？”
“沒有。但我常常在夢裡見到她。說起來，人生真的很可憐，你看，一個人死了，就變成了一把灰，放在那麼一個小盒子裡。唉！”
蘇靈停頓了一下，嘆息道：
