淩真沒說話，回房間，關門。
門外的小女孩還是不罷休：“我就說你不行吧，整天搞那些怪裡怪氣的東西，還關著門不讓我看，你做了什麼虧心事啊你？”
淩真熟練地拿起耳機戴上，音量放大再放大，世界這才清淨下來。
過了很久很久，感覺外面的聲音沒有了，淩真才把耳機摘下來，鋪了被子，躺下睡覺了。
而我，只是一個意識，無事可做，於是我就像昨晚一樣閉上眼睛，把注意力集中在自己的感覺上。
我的直覺告訴我，這種能夠體驗淩真內心感受的機會，應該是她刻意安排的。
一個模糊的人影，朝我走過來，把一個書包遞給我。
我低下頭，看見自己變小的手，我知道，自己又出現在幻境裡了。
人影對“我”說：“這是你的書包，我都給你準備好了。學校給你發了那麼多書，什麼自然音樂美術，那些書都沒用，小孩子只要學數學和語文就行了。走，上學去吧。”
畫面一轉，課堂上。
“同學們拿出音樂書，翻到第5頁，跟著老師一起唱。”
“我”看著書包裡僅有的數學書和語文書發愣。
旁邊的小孩舉起手：“老師，小實沒有書～”
我心裡一驚，淩真記憶中的“我”，也叫小實嗎？
老師從講臺上走下來：“小實同學，你怎麼沒帶書？”
“我……”
“我”說不出話，似乎在那個幼小的“我”的心中，還不知道書是什麼，為什麼要拿書。
為什麼啊，我不明白啊……為什麼大家都盯著我看啊……為什麼還有嘲笑聲啊……
老師的臉沉下來：“上學第一天怎麼能不帶書呢？你不看課程表嗎？”
課程表，是什麼？
老師後來好像還說了什麼，但“我”卻什麼都聽不見了。
“小實同學，你怎麼又沒做練習題？”
“老師，我的鉛筆被搶走了。”“我”的聲音很稚嫩，此時正在一間教室裡，周圍都是和“我”一樣剛讀小學的孩子們。其他的孩子都坐著，只有“我”站著，面對著講臺後的老師。
旁邊一群哄鬧的聲音傳過來：“沒有啦，老師，是她送給我們的，小實同學在騙你，她在撒謊。她說她不想做練習題，所以就把鉛筆送給我們了。”
“對！對！哈哈！”
“我”的心裡更加委屈，眼眶裡全是淚，可是嘴卻笨得要命，一肚子話就是說不出來，只會拼命哭：“沒有、不是……”
“小實同學，你怎麼能這樣呢？明天叫你家長來。”
旁邊孩子們又是一陣鬨笑。
畫面瞬間一片模糊，又變成了另外一個場景。
“張老師啊，我家孩子就是笨，您就多費心啦。”那個人影雖然模糊，但不知為何，“我”卻感覺她在笑，滿臉堆笑那種。
“小實同學上課不帶書，還不好好聽課，練習題也不做，這怎麼行呢？”
“這孩子就是不行，一天到晚就只知道想一些沒用的事。”接著，那人影的臉忽然轉向我，笑容瞬間消失，“你看看，老師都這麼說你了，你還不知道反思？！”
“我”心裡委屈，臉上像火燒一樣，但是意識裡卻在告訴自己，堅持住，不可以哭，不然他們會找到更多的理由責罵“我”。
於是，“我”拼命忍住眼淚，低著頭，耳朵裡聽著他們你一言我一語說相聲一樣的“教育”，咬著牙，眼睛狠狠瞪著地面。
