“你為什麼總戴口罩？”
我愣了一下，隨口瞎扯：“我有一點鼻炎。”
他說：“哦，那你還有多的嗎？”
“怎麼？”
他笑：“我也想戴。”
我摸了摸兜，拿出一個備用的口罩給他，他拆開了戴上，戴好了溫柔地看著我。
那一瞬間我有一點心動，他的眼神明亮，在夜色底下像溫柔的星星。接下來我就不怎麼說話了，一直默默低頭走。
直到坐進烤肉店我的情緒都不高，連他讓我點餐時也懨懨的。他有些緊張：
“怎麼了，你剛才不是說喜歡吃這個？”
我勉強笑，隨便點了幾個菜就藉口去洗手。站在水池前我覺得我的行為很惡心，惡心到惡臭。
我平複好情緒回到座位上，又正常地和他說說笑笑，還讓服務生上了兩瓶啤酒。我們邊吃邊聊，還算用餐愉快，快吃完時我搶著結了賬，愧疚一樣。
吃完飯他想和我散步，我就盡量和他一起走大路，到人多的地方去。兜兜轉轉已經九點半，我又找藉口離開，他就問：
“你週末有空嗎？”
額。
當著他的面我不好拒絕，含糊道：
“應該有吧，但我媽可能讓我陪她回趟姥姥家。”
他知道我和我媽住一起，期待說：
“週五晚上應該有空吧？”
這他媽怎麼回啊？我想了又想，突然下定了決心，笑容滿面說：
“我現在也說不定，週五那天我再確定好嗎？”
他還算接受，笑道：
“週五我們去看電影，如果你週五不行，那我們就週六去，或者周天也行。”
我搪塞過去，沒有拒絕：“好。”
我帶著他走到了我的停車位，開了鎖就對他說：
“那我今天先回去了啊。”
他有一點失望，但我管不了那麼多了，先跑為上，又開始哄：
“乖啊，我明天還上班呢。”
我不顧他的失落上了車，偏頭扣安全帶的時候感覺整張臉都被捧住，他的臉湊進了車窗，到底沒忍住，在我要走的時候吻了我。
吻得激動粗魯，帶著濃烈的情慾，我仰頭任他吻了會兒，安撫地摸了摸他後腦勺：
“乖，我該回去了。”
他戀戀不捨地放開我，我到底愧疚，心慌意亂地點了火，油門一踩就開走了，期間都不敢回頭看一眼。
開出校門外兩條街，我才剎了車靠在路邊，喝口水清醒清醒。學校建在郊區，大晚上的馬路上也沒有人，連車也沒幾輛。我靠著車門站了會兒，想通了一些事，才坐上車再次離開。
我是個奇怪、固執的人，自以為是，有很多醜陋的缺點，和我接觸久了就會發現我一點也不可愛。我的心裡裝了一把鎖，這把鎖不是因為某個人、某件事開啟，而是從小就有。我不喜歡和人深交，與人親密無間會讓我感到窒息，如果有人試圖探索我的心理，我會反感地立刻跑掉。我喜歡距離，又因為這份距離感到孤獨，就像裝在罐子裡一樣，封閉，又渴望交流。
說了這麼多，就他媽一件事，我準備跑路了，嚴瑞看起來有點認真，我可不想和我小這麼多的人正兒八經發展。
我是很賤，罵我吧，沒關系。
