“我的小怪物要走了？”
窗框住了躲在黑色樹影裡的碎星，晚風吹起了薄紗窗簾，江婉華淡粉的唇勾著笑，而小季言之半躺在她懷裡，兩條細腿輕輕晃，面無表情地點了點頭。
“爸爸的吩咐？”
“嗯。”
在門掩上的那一秒，季言之淡漠的黑眼睛透過門縫，瞥了最後一眼季方鳩，也聽見他說：“季家不能再有殘次品。”
季言之看著寂夜，沒說這句話。
“真殘忍啊。” 江婉華婉約的臉上明明還掛著溫柔的笑，卻因為切齒而有些猙獰，指甲嵌進了季言之白嫩的手臂裡。季言之漠然地轉頭看她，並沒有掙紮，等了半響，她的手指自動松開，輕柔地撫摸上那些駭人的甲痕，突然道：“你知道嗎，當年的王子…其實可愛公主了。”
苔絨爬了巨石，白裙染了黴青，金斑落在苔被，少女躲在森林裡哭泣，害怕變成了怪物的自己。
“你還好嗎？”
少女聞聲抬頭，淚水朦朧的視線裡，少年站在層疊的綠海裡，雖逆著光看不清面容，但聲音很溫柔，“是受傷了嗎？”
蟬鳴聒噪，初夏的綠風忽然變得溫柔，骯髒的怪物被洗淨了不堪，少女搭上了少年伸出的手，聞到了香芹、鼠尾草、迷疊香和百裡香藏在風裡的味道。
“他們很幸福，一起讀柏拉圖，一起讀王爾德，一起讀託爾斯泰，是靈魂伴侶…或許是愛的力量，公主好久好久都沒變成怪物了，而王子也不知道這件事。”
他們上了同一所大學，在華裔留學生還很少的年代裡，誰不知道精算學系的才子和資料科學系的才女。
“季！方！鳩！”
季方鳩騎在馬背上，聞言抬起頭，不到幾秒就找著了人群裡的她，朝她招了招手。
那是一九九六年的夏天，泰晤士河畔的午後，微風暖和，綠草如茵，穿著馬術服的少年們馳騁馬場，意氣風發，在一眾喊著英文的白人裡，只有江婉華不停地用中文給他打氣。
“他們就像許許多多的故事一樣，迎來了幸福美滿的結局。”
“我要回國了。婉華，是時候了。” 江婉華剛生下季言之，季方鳩蹲在她身前，“你願意跟我回去嗎？”
江婉華輕撫著熟睡在懷裡的孩子，笑著點了點頭，“你在哪，我就在哪。”
“但怪物的詛咒是，只有愛人全然接受身為怪物的她，她才能變回真正的人類，真正迎來幸福…”
她以為他能接受。
因為他曾短暫地接受過。
—e no onger beautifu?
—i i.
“可誰會真正地接受怪物？”
“那時候的王子早已是儲君，他知道了後，為了不讓那時的國王知道自己娶了個怪物，他把變成了怪物的公主關了起來…”
那是他最後一次主動開啟那扇門。
房門半敞，只有微弱的光在昏暗的地板畫下一道直線，季方鳩蹲在她身前不發一語，抬手摸了摸她的臉頰，掌心是溫熱的。
江婉華剛吃完藥，淚眼朦朧，有些昏，本能地在他起身時想抓住他，但她只勾到了他的尾指。
她的力道太輕了，聲音太小了。
