時吟確實是累了。
行駛的車上本身就容易犯困, 她踢著高跟鞋靠在副駕駛裡，頭靠著車窗框昏昏欲睡。
不到七點, 天沒完全黑透, 街上燈已經亮起來了，車裡安靜，沒人說話。
顧從禮不像是那種會放車載音樂的人, 她玩了一會兒手機, 覺得無聊，打了個哈欠, 懶洋洋地重新靠回去，半開的車窗有風灌進來, 她長發被吹得翻飛。
顧從禮微微偏了下頭, 餘光瞥她一眼，抬手不動聲色把車窗關了, 又開啟了車裡的空調。
時吟半閉著眼靠著車窗框, 察覺到動靜微微掀起眼皮子, 帶著睏意小聲道：“怎麼了, 這樣不熱嗎？”
“嗯, 開了空調, 外面空氣不好。”
時吟“唔”了一聲，重新閉上眼睛。
等了一會兒，空調溫度降下來, 時吟閉著眼, 肩膀輕輕縮了縮。
顧從禮又把空調溫度調高了一點。
等紅燈期間, 他手機響了。
只一聲，他垂手按了靜音，側頭看了一眼旁邊的人，才拿起來。
來電是一串手機號碼，沒有存起來。
顧從禮停了幾秒，接起來，沒說話。
還是那邊的女人先出了聲：“小顧啊。”
顧從禮“嗯”了一聲。
女人聲音有點小心翼翼的：“夫人最近的狀態一直不太好，明天週六了，我早上應該就要走，又不太放心她上午一個人在家，你看你有沒有時間能早點過來？”
顧從禮沉默了一下：“嗯，那我明早過去。”
電話那邊的人似乎鬆了口氣，又試探性道：“我知道你孝順，但是其實我感覺夫人在家的這段時間狀態反而不怎麼好，畢竟沒有專業的治療手段和醫護人員，不如還是把他送到——”
“曹姨，”顧從禮淡淡打斷她，“我在開車。”
曹姨趕緊道：“那好好好，先不說了，你開車，明天早上到的時候跟我說一聲就行。”
顧從禮應了一聲。
那邊曹姨才把電話掛了。
倒計時的秒數剛好過去，顧從禮放下手機，單手把著方向盤，踩油門。
車裡依然一片安靜，他側頭垂頭，時吟沒睜眼，依然斜歪著腦袋靠著，睡得正香。
身上抹胸小禮裙，纖細柔韌的脖頸往下是鎖骨，面板瓷器似的白，隨著呼吸輕輕起伏。
看起來脆弱又纖細，安靜而無害，他抬手，冰涼的指尖輕輕地按在她鎖骨邊緣。柔軟細膩的，溫熱的觸感。
彷彿稍稍用些力，她就會碎掉。
……
高三畢業那天兩個人在天臺見過面以後，顧從禮就像是被魘著了。
時吟開始頻繁地在他的夢裡出現。
有的時候只是很平常的場景。
他坐在辦公室裡，她穿著簡單的白色棉質t恤，上面印著個臉扁扁平平，看起來很蠢的貓，高腰的牛仔短褲，一雙筆直長腿。
手裡提著滿滿的一個塑膠袋子，裡面裝著全是桃子。
她將桃子放在桌上，攤開手，掌心是一條條被勒出來的，深深淺淺的紅色印子。
也有很是有點荒唐的。
她穿著啦啦隊的衣服，抹胸的上衣上面墜著塑膠的彩色小亮片，短短的裙子半掀，蕾絲的邊緣若隱若現。
