眼前的景象讓不安感達到頂點。
稀疏的座椅，零散的燈光，蒙塵的臺面。
……酒館內空無一人。
陳斯隱的心迅速下墜直至跌落谷底，挪動腳步朝吧臺前走去，他懷著僥幸心理試探性問道：“沈之年？”
意料之內的無人應答。
在他常坐的位置前，躺著一封漆泥封口的信封。盯著封面良久，深呼吸幾口氣。顫抖著指尖將其拆開，純白平整的內頁裡只有三個字：
陳斯隱。
以上是信的全部內容。
右下方的落款是沈之年。
晃眼看過去像是兩個人的名字依偎在一起。
這是一封來自雪國的情書，情書的內容是他的名字。
……
拍攝到此結束。殺青當晚，經紀人釋出之前拍攝的vog片段整合版，新增精緻的片頭與舒緩的背景音樂，最後的成品十分驚豔。
影片放到社交平臺的當天，迅速收獲大批點選與轉發，效果比預想之中更好。
vog的前幾秒是一陣晃動的鏡頭，緊接著畫面由模糊到清晰。鏡頭裡突兀出現一張極具視覺沖擊的臉，彈幕從這一刻開始變質。
由無數個片段組合成一段影片，基本都在記錄日常生活。
與印象裡高不可攀的明星印象不同，這樣的影片反倒有種自然的親切感，像在看素未謀面的朋友和你分享日常。
手機螢幕前，周凜目光落在影片中心。畫面裡的青年似乎並不太熟悉拍攝，偶爾整張臉湊得極近除錯鏡頭。略顯青澀的動作比蓄意勾引更致命。
他喉結上下滾動，捨不得從螢幕裡移開視線。所有人都在為了慶祝拍攝結束而歡呼尖叫，只有周導在房間裡盯著畫面裡的人耳根發紅。
另一邊何寂正在收拾行李，幾個月的拍攝不長不短，如果周凜對他更嚴苛一點，那拍攝時間估計是現在的兩倍不止。
可整場電影拍攝下來，基本都一遍過。這樣的經歷放在整個演藝圈都少之又少，就算是身經百戰的影帝也不可能做到次次不失誤。唯一合理的解釋是周凜在故意放水。
他快速收拾行李，設定好明天早上的鬧鐘，充分做好回程的準備。可到了半夜，房門卻被突然敲響。
他懷著睏意不情不願開門時，周凜環抱雙臂悠閑靠在門框邊，讓人回想起拍攝旅行綜藝時的某個夜晚。
那時他也像現在這樣，杵在門邊像尊不請自來的門神。
擠出幾滴生理性淚水，掀了掀眼皮看向面前的人：“大半夜不睡覺s男鬼？”
周凜咧了咧嘴，立體的五官在晦暗不明的燈光下變幻，還真有點陰森的感覺。
何寂這下睏意也沒了，下一秒只聽面前的人出聲：“去追極光嗎？”
“現在？”
“沒錯。現在，你和我。”
周凜眸光幽深地看向他，唇角笑意愈發明顯。何寂穿著單薄的睡衣還沒來得及換下，身後忽然披上殘留體溫的大衣。
他剛想出聲，手腕驀地被人扼住。不輕不重的力度，剛好夠他被牽著走。
