腦袋一時半會兒沒轉過來，聽著耳邊沉穩的心跳聲，後知後覺發現不對勁：“你放我下來，我自己會走。”
“我不。”周凜輕飄飄吐出兩個字。
“……”何寂沒辦法，手臂軟綿綿使不上力。幹脆心一橫，任由他抱著走了。
酒店門口停了輛賓士大g，低調的啞光車漆刺破冷空氣。剛出大廳，頭上忽然罩了件外套。
感受到一陣顛簸，再次見到光亮時已經躺在車後座。
“坐好，別亂動。”
周凜握住方向盤，透過後視鏡看過來。
他隨手撩起額間碎發，修長的骨節輕叩方向盤，手腕處不知何時多了張創口貼。
車內充斥著淡淡的皮革味與車載香水味，何寂以為自己會不適，味道卻意料之外的舒心。
車窗降下小半，鑽進清新空氣，沖淡身體的燥熱。
他雙手捧臉，試圖用冰冷的手心降溫。
周凜透過後視鏡將他的小舉動盡收眼底，看他向來冷冰冰的眼神蒙上層水霧，耳尖泛著不正常的紅。
無意識勾唇，放慢行駛速度。
駛過一段平穩的路程，在醫院門口停車。
後座的人不知什麼時候睡著，閉著眼靠在車門邊，手心還緊緊攥著外套。
他回過頭，輕輕將人搖醒。
何寂半睜著眼往這邊靠，看著他伸手將自己身上的外套拉鏈拉嚴實。“嘶啦”一聲，周凜拍了拍他的肩，示意他下車。
不緊不慢跟在身後，整個人被他寬闊的身形遮得嚴實。
在自助機器處掛完號，等待醫生接診。接著去抽血檢測，醫生看報告開藥。最後繳完費取藥，走過一條安靜的長廊，從房間左拐進門輸液。
整個過程格外順利，他眼睜睜看著周凜忙前忙後反複起身，此時坐在靠椅邊撥出口濁氣。
男人翹著二郎腿，漫不經心轉動戒指。垂眸時睫毛遮住漆黑的瞳孔，讓人看不清情緒。
全程他幾乎沒說話，偶爾出門接通電話，然後又很快回來。
一直等到下午兩點左右，吊瓶裡的藥液全部輸完。何寂轉頭活動幾下僵硬的脖頸，跟著周凜一前一後出了醫院門。
身體的不適感退去許多，他雙手插兜感受掌心流動的熱意。
回到車內，降下車窗望向路邊的街景。
良久後，他淡淡開口：“謝謝。”
兩個字順著風聲飄進駕駛座。
前面久久沒回應，他正準備再次開口時，傳來陣短促的笑：“……你要怎麼報答我呢？”
何寂閉了口，薄唇抿成一條線。
透過後視鏡，看見對方微彎的眉眼，學著他的語氣回道：“記得之前給你的那根煙吧？”
“嗯，怎麼了？”周凜問。
