體育課在以學業繁重為由被踢出局一段時間後的某一天，何女士向他們傳達了一項新命令，這幾天教育局會來人視察，當有人詢問買沒買學校推薦的輔導書或者有沒有按規定課程表上課的時候，一定要通通說不。
班裡前門的白牆上貼著的那張老舊的課程表被撕掉換成了一張嶄新又有趣的小東西。眾人圍觀下紛紛覺得這張薄薄一頁卻多姿多彩的課程表真是個遙不可及的美好世界，休息時間大過天，一天中沒有滿滿當當的課程，白紙黑字的閒散度日讓人無比心痛。
有的同學包括吳桂桂在內很多人為了方便在桌子下角貼了張迷你課程表，這是老師之前極力推薦的，而且要寫上自己的座右銘。
吳桂桂開學第一篇學的現代閱讀就是《從百草園到三味書屋》，裡面的魯迅先生勤奮刻“早”字之後，何女士就想出了這個法子激勵大家，可能也不是臨時起意，是預謀已久。
桌子角的一片方寸之間，座右銘還不能太長，可每個人又想寫出讓自己有熱血沸騰，震人心魄之感的東西。
吳桂桂有次午休前碰巧去教室裡拿東西，想起這件事，不緊不慢地圍觀起了眾人的成果。每個人的桌子上都已經寫上了形形色色的至理名言，其中不乏高三那年直至高考前夕都縈繞在吳桂桂心中的那句只要學不死，就往死裡學。她是不知道這句話是如何傳唱到他們這兒的，大概是太鼓舞人心，高三某班甚至把這句話做成了橫幅掛在後牆。
關於何女士桌角題字，吳桂桂倒沒有敷衍了事的意思，但在別人看來，確實……
“吳桂桂，我看看你寫的什麼？”田思源一個探頭過去，吳桂桂的桌角用紅筆描著一個小小的“早”。她嘴角抽了抽，“吳桂桂，你也太敷衍了吧？”
“何女士說寫就要寫出精華，這個早字含義可多了。”吳桂桂煞有介事地解釋道。
田思源無奈地搖了搖頭，“你倒是不用擔心有人和你撞同款座右銘了。”
事實確實如此。
在何女士下達新課程表通知後，這個小小的早字連同其實已經在老師各種“同學們，今天我和你們xx老師換一下課”等等常規套路影響下形同虛設的課程表就要離開一段時間了。吳桂桂看著為了謹防磨破在迷你表格上粘的一圈又一圈的透明膠帶，拿了把小刀無奈地把它割下來。
學生幫忙學校美化學習環境這還不是第一次，還有之前很多次老師吹毛求疵的大掃除也要算在內，雖然都是臨時抱佛腳，等檢查過後又是恢復原樣。
她比較存疑的是明明不論是校內高階人士還是教育局的某些領導對此都是心知肚明，卻還要立個條條框框，做個好樣子，而且這個好樣子還得是一群學生塑造的。
偶像劇裡那種故意在領導檢查那一刻，興風作浪的男生在吳桂桂的學校裡是沒有的。扯了一個謊，圓了大家的安定，當然簡而言之也是不想攤上事兒。
吳桂桂扭頭看了一眼在黃綠色的樹葉裡勉強擠出頭的幾片新綠，這幾場大雨下得也不是沒有好處，秋天終於也像個樣子了，不再蘊著熱氣，潮著衣衫。
這次的領導巡視並沒有像往常一樣如神神秘秘深入敵人大後方的特工人員，悄咪咪地在他們下課後和善地拍拍他們的肩膀，然後問“同學，現在學習學得怎麼樣啊，課程緊嗎？”通常這時候他們已經串好話，學生做得滿意對方聽得滿意，然後對方欣慰地撥出一口氣離開了。
臨到下午第二節課的時候，那些神龍見首不見尾的領導們依舊沒來。
身為八卦委員的傅雪今天沒有嘰嘰喳喳和眾人討論內情，反而乖巧得很。傅雪不喜歡這種要涼不涼要熱不熱的鬼天氣，所以總是懶散地靠在窗邊，緘口不語。
不過因為沒有她的暴風轟炸，吳桂桂今天就覺得自己格外無聊了。晚上，她在和陸楊的比比誰更慢的約會計劃中奪冠了，這是一場不公開但雙方都較著勁的比試，吳桂桂贏得有點失意。他們恰巧都不那麼忙，總比著旁人有更多時間在其他地方，特別是晚自習回宿舍這個時間段。
有時候吳桂桂覺得自己的這一行為是可恥的，因為這不僅代表著她對陸楊的心思太多了，比如神遊天外的時候總會想起陸楊；還代表著自己這一天空掉雞毛蒜皮和學習，剩下的時間都是在愣神傻笑。
從一開始點頭之交都算不上突飛猛進到現在他們之間的頻繁走動，雖然是一層關係的改變，但她覺得太不正常了。
陸楊就像細瓶裡的沙子，持續新增，雖然瓶子裡其他部分只是被擠壓，但分量從來不變。可從瓶身她卻只能看見大部分的陸楊，陸楊那會不會也是這種情況，遷就著她，然後計劃被打亂。這個算是貶義的一石二鳥嗎？
她試圖就這件事和陸楊探討了一下，陸楊告訴她說如果你覺得有意義，就不會覺得自己是無所事事的。
