“明天是你的生日，生日快樂！照顧好女兒，照顧好自己。我，我，我想說的是：在我的心裡，一直有一個家，有女兒，有你，我等你和女兒回來，無論何時何地，我等你，因為我一直深愛著你；因為你是我一生的牽掛。靜兒，我愛你！”
手機上的時間從11時59分跳到0時0分，姜曉洛按下了傳送鍵。
時間回到半年前。和何靜在咖啡廳分手後，姜曉洛回到辦公室，坐在沙發上，心情仍然難以平複。他拿著手機，翻看著相簿裡留存的照片，每一張都是一段回憶——照片裡的何靜，有時候是個鄰家女孩，有時候是個高雅熟女，有時候是個活潑蘿莉，有時候是個端莊少婦；唯一的一張合影中，何靜有些羞澀，還有些靦腆，坐在姜曉洛的身邊，笑如粉色桃花，亦如清雅百合。
夜如墨，已深。姜曉洛不時地拿起手機，開啟微信。他在等，他在期盼何靜發來資訊，這就說明她不願意離開，她想挽回兩個人的這份相遇，然而微信沒有了任何動靜……第二天一大早，姜曉洛開啟手機，又一次刪掉了何靜的微信。
“謝謝你的祝福，忙到現在才歇下來，看到簡訊很溫暖，尤其是這不差分秒的心意，我很感動。我想說的是，我心裡也一直掛念，等你回來聚聚吧！”
姜曉洛正在上課，手機提示有簡訊，他點開一看，是何靜發來的。一段不長的文字，讓姜曉洛的心再次有了一份慰藉，曾經的一幕又閃現在他的腦海裡……
“你要是再刪我的微信，我說過，我再也不會理你的！”
“我知道自己做得不對，但你有沒有想過，我為什麼要這樣做！”
“我知道你的心意，但也請你理解我的處境！”
“我理解你，你理解我嗎？”
“我有我的難處，我知道你對我好，但我們只能這樣做！”
“怎麼做？那天在咖啡廳，我是想過要離開你，但回去之後，我並沒有立馬刪除你的微信，我一直在等，想著你能夠給我發個資訊，但我等了整整一晚上，都沒有等來你的半個字，你讓我會怎麼想！”
“你既然都已經說了那麼多，我想說，又能說什麼呢？”
……
“以後絕不允許了！”
“嗯！”
又是一個星期的冷戰，姜曉洛和何靜又和好了。
“溫和從容，歲月靜好，是一個女人給我的心儀之念；歲月靜好，安然若素，是我給這個女人的心靈之悟。兩年的相知、相依、相惜，留下來的，只有我自己。相遇是一種修行，放下也是一種修行，苦行無涯，我還要行走多久？”
……
“合心似荷，話意似蓮。荷花，是這個女人家鄉的花，也是我一直在夢裡戀著的清典雅芬芳，一如來自她身上的味道，讓我迷戀所有的春夏秋冬！”
……
“所以，見與不見，你都在那裡，只不過，我已經離開。見一面容易，就怕見了，就又回去了，所以還是不見了！這樣挺好，時間久了，也就淡了，想起的時候，也沒有那麼心痛了，這就是時間的療效吧！”
時間是初夏的4月。
“晚上一起吃個飯吧？”
“不了，我現在在廈門！”
“噢，我知道，前兩天我看到檔案的，我以為是你同事去的。”
“他沒時間，就讓我去了。”
“噢，那你自己好好的！”
“嗯。”
“旅行社嗎？”
“是吳姐吧，幫我定一張最快時間飛廈門的機票。”
“不好意思，沒有直飛的了，要從福州轉。”
“好，那你幫我定一張。”
……
“你好運氣，最後一張。”
“好，那我先去，回頭給你錢。”
