軍工廠家屬區，老薑家。姜曉洛得了優秀學員，還被分到京州工作了，這個訊息給家裡帶來了極大的喜悅。
晚上又是一桌豐盛的飯菜。老薑的臉上一直掛著笑容，高興得都有些不知道該做什麼，該說什麼了。孩子爭氣，給自己爭光，下午他就樂呵呵地跑到孩子的外公外婆那邊，把這個好訊息告訴了他們。姜曉洛看見父親開心的樣子，心裡很欣慰。
“你們哪幾個去京州？”老薑坐了下來，端起了酒杯。
“我，郭方寧，陸其濤和傅其美，兩個男的，兩個女的。”
“那這是怎麼定的呢？”
“不知道，不過我和傅其美是江上的，陸其濤和郭方寧是江中的。”
“噢。”
“什麼時候走？”姜曉丁搶了一句。
“等通知，說是7月下旬的時候。”姜曉洛端起酒杯和弟弟碰了一下。
“老林，孩子去京州，冬天的衣服夠不夠啊？不行就再買兩件新的，那邊冬天很冷，我知道的。”
老薑去過東北，知道北方的冬天很冷，再說孩子這是要到京州去，也要備兩件新衣服才像個樣子。家裡的生活好了，不能再虧了孩子，這段時間他的心情相當好，大兒子的工作有了著落，女兒已經去銀行上班，小兒子在家裡等成績。老薑對小兒子還是有信心的，一定能夠考上大學，現在家裡越來越好，不管他上什麼學校，都供得起了，好日子還在後頭呢！
這天，他接到電話讓他第二天回隊，也就是說他要去京州了。
第二天一大早，姜曉洛揹著包，拿著隔壁鄰居送的飲料，出了門。隔壁鄰居和老薑家關系很好，3年前姜曉洛到部隊的那一天，鄰居家生了一個兒子，鄰居後來經常開玩笑說是姜曉洛帶來的福氣，前兩天知道他畢業分到京州工作了，特意上門祝賀送行。
路上，老薑兩口子又叮囑了兒子半天，讓他到京州後好好幹，不要想家，工作為重，以後就留在京州。姜曉洛笑著連連點頭。臨上車前，老薑從口袋裡拿出幾百塊錢塞到兒子手上，姜曉洛連忙擋了回去，說自己有錢。隊裡已經提前預發了兩個月的工資，是工資，不是津貼，一個月近兩百塊，第一次拿工資，姜曉洛很高興，這意味著自己工作了，這是一個新階段。他在心裡告訴自己，一定要好好工作。
南陵火車站。十幾天前，姜曉洛他們把戰友們送上了南下的火車，現在自己將踏上北去的列車，去京州，那個既熟悉又陌生的城市。回到隊裡，姜曉洛才知道是汪隊長親自送他們去京州報到，他的老家在東北，利用這次機會回趟老家，同行的還有他的女兒，比姜曉洛他們小三四歲，也是一個大姑娘了，活潑外向，很快就和郭方寧、傅其美熱絡起來。
託運完行李，汪隊長帶著大家在車站外的一個小飯館吃了晚飯，然後回到候車廳。車要到晚上9點鐘左右才開，還有近兩個小時，大家找了一個稍微空點的地方，把隨身行李放下，就在周圍走走坐坐，聊聊天。
姜曉洛是第一次出遠門，也是頭一回坐火車，聽姜艾說坐火車就是人擠人。他四周望了望，候車廳很大，有些破舊，幾臺超大的電扇掛在屋頂呼呼地轉著。到處都是人，站著的、坐著的、躺著的，一片嘈雜的聲音，7月原本就熱，大廳裡更是悶得讓人有些喘不上氣來。
“旅客同志們，由滬州開往京州的110次列車開始檢票！”
候車廳的高音喇叭開始提醒旅客檢票，大廳裡立馬喧鬧起來，散在四周的旅客站起來，揹著包，拖著行李，向檢票口沖過去。姜曉洛他們拎起行李，順著人流，向檢票口走去。檢票口前已經排起了長隊，幾個人被夾在人群裡向前挪，還沒走兩步，已是滿頭大汗。好不容易擠過了檢票口，所有人又爭先恐後地向月臺跑，唯恐落下來擠不上車，姜曉洛他們也加快了步伐，汪隊長牽著女兒在前，其他人緊跟在後面，順著樓梯往下走。
月臺上站滿了人，焦急地等著火車進站。姜曉洛跟著其他人走到月臺中間，把行李放在地上，擦了擦臉上的汗，雖然是晚上，但一點風都沒有，月臺上更加悶熱。
“由滬州開往京州的110次列車馬上就要進站了，請旅客們排隊上車！”
廣播裡傳來登車提示，月臺上一片躁動，大家拎著包，扛著行李，揹著孩子，一窩蜂地向月臺邊上擠，黑烏烏的，全是人。
“向後退，向後退！”
工作人員拿著小喇叭，從月臺這頭走到那頭，大聲地喊著，但沒人向後退，還是拼命地向前擠。不遠處，兩條晃眼的光束慢慢地移過來，車進站了，車頭剛進了月臺，人流又動了起來，順著車頭跑。車緩緩地駛進月臺停了下來，人群“轟”的一聲全都擠到了車廂前，車門剛開，列車員還沒下來，就被旅客擠了回去。
汪隊長帶著女兒不想擠，就站在月臺上等，姜曉洛他們也沒有動。透過車窗，車廂裡已經全是人，擠成了一鍋粥，身邊的幾個旅客望著眼前的一幕，臉上露出一種無奈又帶著漠視的表情。
等月臺上的人少了，幾個人才拎著行李，相跟著上車進了車廂，車廂裡人滿為患，位子上坐著的、過道上站著的。大家從人群中擠過去，看著座位號走到車廂中部，發現位子上已經坐了人，行李架上也沒了空地。陸其濤個子高，踮起腳，把架子上的行李挪了挪騰出點地方，放上大家的行李包。幾個人拿出票給座位上的人看了一下，位子上的人抬頭瞄了一眼，很不情願地站了起來，挪到過道上站著。
剛剛坐下來，列車就動了，一股熱浪從車窗外沖進來。姜曉洛坐在靠近過道的位子上望著四周，抬頭低頭都是人，摻雜著人味、汗味，還有泡麵的味道，感覺很不舒服。雖說是第一次坐火車，但他沒有任何新鮮感，反而有一種想跳下火車的沖動。
夜深了，車廂裡已經熄了燈，只有靠窗的小桌底下的指示燈亮著。車外的夜幕下，鐵軌旁的樹木和路基下的田野模模糊糊的，順著列車前行的方向向右退去，偶爾駛過一個小城鎮，亮著幾盞燈，又很快地劃了過去。
姜曉洛的頭昏昏的，想睡又睡不著，思緒還在快速地飛轉。現在，他正坐在開往京州的火車上，前面千裡之外就是他的目的地，他，一個18歲的小夥子，將獨自一人走進那座陌生的大都市。南陵已經很大了，雖然破舊，但這幾年也出現了不少高樓大廈，路上的車子也多了不少，市中心車水馬龍，一派熱鬧的景象。京州會是什麼樣的呢？自己前面的路又會是什麼樣的呢？
他瞅了瞅陸其濤、郭方寧和傅其美，今後他們就要在一起工作生活了，他們能適應嗎？姜曉洛的思緒飛來飛去，漸漸地模糊了。
天開始發白，車外已經露出層層朝霞，窗外的樹和田野也越來越清楚。車廂裡，不少人醒了，站在過道上伸臂抬腳，活動活動疲憊的身子，也有人拿著洗漱缸，從過道中擠過去、跨過去，跌跌撞撞地、人擠人地走到洗漱臺，結果洗漱臺上也坐著人，臺下蹲著人，大家只能相互靠一靠，讓一讓。
天大亮了，車廂裡又開始吵鬧起來，時不時地摻雜著孩子剛睡醒的哭叫聲，還有散不掉的泡麵的味道。姜曉洛揉了揉迷瞪瞪的眼睛，從包裡翻出洗漱杯子，擠到洗漱臺，馬馬虎虎地刷了牙，草草地洗了把臉，回到了座位上。
火車順著長長的鐵軌，轟隆隆地向北駛去。一輪朝陽已經跨過地平線，在田野間上下跳動，一片片綠油油的麥田、一排排筆直筆直的楊樹、一條條蕩著波光的河流、一個個散落地頭的村莊，貼著車窗快速地向後退去。
