櫃架拉開，裡側專門歸類了聞勉出演過的電影，足足有兩層，按照上映順序由裡及外，最外面的一盤是《無聲之夜》。
喻氤注意到在這兩層的上方還有一排空架，上面擺著《撿到貓》和《鐵鏽》的磁帶。
“等你的作品多了，這一層就會被慢慢填滿。”聞勉一邊取下磁帶一邊解釋到，這個家如今也是喻氤的家，屬於她的痕跡只會越來越多。
“以後比比？誰拍的更多？”
“那肯定是你。”
“為什麼？”
喻氤還以為聞勉會說什麼她正是事業上升期之類的話，誰知道聞勉氣定神閑道：“因為我已經到了家庭更重要的年紀，以後要多在家帶孩子。”
喻氤差點被自己的口水嗆到：“哪來的孩子？你生？”
“科技允許的話，也不是不行。”
“……”
喻氤沉默，不過轉瞬她意識到這是今晚聞勉第二次提到年紀，過完今年生日他就三十三了，放在娛樂圈已不算年輕，而自己離三字開頭還差好幾歲。
所以聞勉不會是年齡焦慮了吧？
她怎麼想就怎麼問，於是沉默的人變成了聞勉。
他默默地把磁帶拆盒，放進放映機，默默地除錯，最後回到她身旁坐下，微笑道：“看片吧。”
好不容易找到他的弱點，喻氤可沒那麼容易放過他，不依不饒地捧過他的臉，“我瞧瞧，是不是哪長皺紋了？”
聞勉被她挾持著，嘴角弧度僵了僵，挑起眼尾看她，莫名給人一種他真的在意的感覺，喻氤心有點軟。
三十三對許多男人而言是剛剛退去稚氣開始成熟的年紀，聞勉在同齡人中早已是不可比擬的存在，可他還是會焦慮，焦慮什麼呢？不過是與她對比。
原來愛讓人自卑是真的。
喻氤裝模作樣端詳好半天，笑眯眯地感嘆：“哇，我們聞老師保養的太好了！別說是皺紋，一絲細紋都沒有，換身衣服站我旁邊人家不會以為我談了個大學生吧？”
聞勉無奈，拉下她的手，將人反身錮在□□，“不許鬧了，電影要開始了。”
喻氤雙手雙腿被他壓住，才乖坐了十秒都不到，腦袋又抵著他胸口後仰，“我沒開玩笑，只是六歲而已，四、五十年後我們都一樣要杵柺棍兒。”
聞勉沒反應。
她又大眼眨巴眨巴，“或者你覺得精力跟不上了？就比方說你現在困不困？如果你累了咱們可以早點休息。”
終於，聞勉淡淡開口：“我不累，但是你要是不想看，我們可以繼續之前做的事。”
他會讓喻氤看看他是不是精力跟不上。
“……哦。”
一句話成功封住喻氤的嘴，她眼神打飄，被人踩到腳一樣瞬間彈回去。
“看！要看！我不提就是了。”
身後的人沒再說話，半分鐘後，他隱隱嘆了口氣，託著她的腰往上提了提，這個姿勢喻氤能完全靠進他的懷裡，在昏暗的放映室裡很有安全感。
此時電影已經放過片頭。
