聞勉眼眸深深，有未散的□□，好像還有一絲難過。
他斂眉笑了笑，掌心包住她的膝蓋，不讓她的膝蓋碰到堅硬的浴缸，戲謔：“方才磨的還不夠疼？”
他這麼一說，喻氤曲起腿一看，膝蓋果然被床單磨紅了，她自己都沒發覺，他卻注意到了。
喻氤冷哼：“怪誰？”
聞勉好脾氣地認錯：“怪我。”
這一晚，兩人在浴缸又做了一次，持溫的熱水比體溫略燙，流進去，燙的喻氤更加敏感。
不知道是不是已經洩過火，聞勉耐心得過了頭，遲遲不肯放她，直把喻氤弄昏過去。
此時已是後半夜，聞勉重新放了水，細致將她清洗了一遍，套了件衣服便去清理床褥。
在一起時他來過幾次喻氤家，都未過夜，只能摸索著找到存放幹淨被套的地方。
她的衣櫃和幾年前差不多，依舊鐘愛輕柔的冷色調。今天這件勃艮第紅絲絨裙，似乎是他第一次見她穿紅色，其實很漂亮，在她身上滑動時，像傾灑下的醇厚紅酒。
他換好床褥，又去找她的睡衣，在翻到某個抽屜時，看見了幾樣熟悉的東西。
最先是他的車鑰匙，然後是一盤不該出現在這裡的磁帶。
那盤磁帶聞勉太熟悉了，在過去的兩年間，無法見到喻氤的日子，他都靠播放那盤磁帶入睡。
他法國常住的房子裡有好幾間臥室，但沒有一間是他真正的臥室——法國電影協會的瑪索夫人聽聞他的喜好，為他推薦的房子裡有最好的私人放映室，他便是在那裡入睡。
老式的磁帶讀到頭便自動跳停，有時他午夜驚醒，便要起來重放，往往就再無睡意，看著磁帶裡的喻氤到天亮。
他不知道磁帶為什麼會出現在喻氤這裡，當然，不可能是他手裡那盤，那就只有收在聞瀝那的一份。
聞勉將磁帶放回原位，手指卻摸到了相似的物件，拿出來一看，竟是當年他送給喻氤父親的齊佬影碟。
到這，不必多想，他也能猜到這格抽屜是收藏和誰有關的事物。
他突然就好奇，還有什麼東西。
再往裡，只有一個黑盒子，拿起來有些重量，內裡發出輕微的磕碰聲，他開啟一看，瞳孔微微放大。
裡面裝著很多很多的紅色指甲油。
紅色的，指甲油。
彷彿觸碰到斷點，記憶抽幀閃現，那個夏天不斷重拍的情節，李金銀塗了又卸的小指，好像一段格格不入的怪異片段，從電影中剪下進喻氤的人生。
讓聞勉再一次清晰的看見，喻氤和李金銀重合的那段影子。
他定住神，仔細檢查那些瓶瓶罐罐，確信已經很久不再使用，他暫且放下心，將東西一一歸位，拿著睡衣回到浴室。
喻氤雙臂環腿，斜靠著浴缸，睡的不是很安穩，聞勉擦幹她的身體，抱著她換上衣服，一趟下來全身又沾濕了。
他安置好喻氤，草草將自己沖過，已然沒了睡意，他給孟豎打了個電話，不知緣由，孟豎那邊竟也一夜未睡。
兩人聊到天際出現一線亮光，聞勉才回到喻氤的臥室。
五月的夜還是微涼，他先暖好自己才將喻氤納入懷中，聞著她發間清香，心中寧靜。
不想沒抱兩分鐘，喻氤睡夢中甩了他一巴掌，轉過身去，嘴裡嘟囔：“別弄我，好熱！”
聞勉：“……”
也好，她已經在身邊了，他終於不必再害怕了。
聞勉望著天花板微笑，有機會要改改她的睡覺習慣。
