阿孃
柳漸安還驚訝於謝宛方才的武德充沛，二人一前一後循著槐蔭走，沙地上留下兩串腳印，長長的街道似沒有盡頭。良久，柳漸安才說話：“阿宛姐，中午在我家吃飯吧。我……我二哥也在。”
謝宛回過頭來，“無妨，我還有客人等著，得趕緊回去。把你送回，我就一路跑著回去。對了，三郎，你們剛剛怎麼忽然吵架了？”
“他說你的不是，還說，知道你在綺霞坊，想看看你什麼模樣。”柳漸安像闖了大禍，耷拉著頭，“所以就，說什麼例行檢查，其實都是唬人的。”
“你們說了什麼？怎麼突然就從柳夫人聊到我了？”謝宛想不明白，雙手撐在腰上。柳漸安摳著手指，極為不自然，但眼神中更多的是落寞，“我阿孃，是前朝江陵府君馮韶的歌女，前朝江陵流民作祟，我阿耶和韓奕韓特進一起去平叛，就在馮府君府上見到了我阿孃。馮府君有意玉成，所以，我阿孃就嫁到了柳家。”
“所以呢？你阿孃是歌女，我看起來是出身倡家，就這麼一來二去搭上關繫了？”謝宛也不惱，“蕭錯想拿出身壓我，不過我根本不在意這些，你又何必生氣？打了他，兩家都不好過。”
“不……不是的，阿宛姐在我心中，至高如明月，至潔如白雪，他蕭錯縱使是豪門貴族又如何？”柳漸安忙著解釋，“他侮辱你，就是侮辱我母親，就是侮辱整個綺霞坊的姐妹，我怎麼能忍！”
謝宛回過身，繼續趕路，她再怎麼愚笨，還是會明白柳漸安的言外之意。“柳三郎，你還真是隨柳令公。”柳漸安垂著頭，月白的袍袖被他揪得皺巴巴的，“不，我阿耶說，家裡面四個孩子，心性都是隨我阿孃。大哥眼睛隨他，我和二哥還有長姐，眼睛隨阿孃。我父親決斷英明，倒顯得我們幾個瞻前顧後，畏畏縮縮。”
“確實……柳令公果斷，心志堅韌。也不知，令妣是怎樣一個人，能與雄才大略的柳令公念念不忘，鶼鰈情深。”
柳漸安沒有太多記憶了，只記得母親快亡故的那幾日，父親不讓他們靠近，獨自陪著母親度過了最後的時光。路過母親的房間，還能看見她枕在父親的膝上，父親用犀角梳，一遍一遍為她梳理多日不曾打理的鬢發。那時候的母親，已經沒有一絲生氣，也毫無眷戀，像是——一心求死。
最終，得償所願。六歲的柳漸安，再也沒了母親。大哥那時候正在行軍，回來之後，卸去兵甲，在靈堂大哭。為什麼所有人都那麼傷心呢？難道想死的人終於死了，不是好事嗎？柳漸安小的時候還不知道，死，就是永遠回不來，連帶著記憶一點點消失，最後什麼都留不下。
後來，柳漸安長大，父親偶爾會說，他長得最隨母親。說罷，就長嘆一口氣。“慧極必傷，三郎，不要步你母親的後塵。”
二人走到柳府前，謝宛道：“好了，送你到家了，我先走了。”柳漸安同她道別，而後徑直走向大門，穿過前堂和長廊，回到自己的小院。正好路過母親的房間，柳漸安發現，母親生前的屋子，難得開了一次門，難道是有人灑掃？不對啊，這大中午的，奴婢都做飯吃飯去了，誰能在那兒？
柳漸安悄悄走過去，躲在母親房間前的一叢竹子邊。
“阿素，我們的幾個孩子都像你。大郎性子最像你，又聽話，二郎眼睛像你，三郎最類你，雲娘性子豪爽，倒有點像我。你去了，快十年了。這些年，你應該早入輪回了吧？我對不住你，更對不起馮韶，你不肯原諒我，我也想到會有這麼一天。”
父親！父親居然來母親生前的屋子裡？他在做什麼呢？柳漸安還是第一次見父親說話這麼和緩。
“現在，大郎也不在了。他跟你性子最像，你們這樣的人，總是會給自己添堵，其實又何必呢？你已經嫁進柳家了，我們膝下四個兒女，柳家已經是你的家，你為什麼要心心念念江陵呢？馮韶視你如寵姬，而我們夫妻半生，互相扶持，這些絕非馮韶能給你的。昨夜又夢到你了，夢到你，不想和我合葬，”柳念之冷笑一聲，“我也不知你想不想，但自己卻覺得，你應是不想和我這樣一個殺孽甚重、恩將仇報的人合葬。”
柳漸安嚇得心髒狂跳。馮韶？寵姬？為什麼跟別人講的不一樣？難道不是父親結識了前來獻舞的舞姬，二人一見鐘情，而後定了終身。難道，裡面有些不為人所知的故事？
忽然，柳漸安碰到了那一叢竹子，這一聲異響讓柳念之察覺，“誰！”
“我，三郎。”柳漸安知道自己已經被發現，就躡手躡腳至門口，還有些委屈，“我剛剛外出，去國子監拿了兩本書就回來了。路過阿孃的房間，就好奇過來看了看。”
柳念之穿了鞋子，見幼子楚楚可憐，便不忍苛責，“哎，用過飯了嗎？你二哥現在也該回來了，一起用飯去吧。哦，雲娘和駱君侯也回來了，今日一家子又能聚聚。”
父親走遠，柳漸安出於好奇，往屋子裡面看了看。只見一切陳設照舊，銅鏡妝臺，紅毾，絲錦步障，胡床，就連門口的木屏風，也是當年那個。真好，還能夢到，柳漸安連做夢都不知道該怎麼夢，母親更不會偏愛他，或者說母親對誰都不偏愛，不像一個付出一切關愛孩子的“母親”，而像一個孤身飄零的女人。
柳漸安注意到的牆上的掛畫，那是一個女子，身形翩然。但是女子的著裝，並不是大周時興的窄口襦與間色裙，而是類似《世說新語》中那種寬袍大袖，南朝女子裝束，或是如此。女子的發型是雙環髻，正中央一棵花樹，垂下點點金葉，鬢邊更有綠松石為點綴。緋色上襦，緣邊是和自己內裡很像的寶相花紋，還披著一條鵝黃色的披帛。藕色蔽膝如綻開的蓮花，與翡翠色的裙子相得益彰，裙子上還有零碎的小花。
女子手裡捧著的，是佛門的香爐，她眉目微垂，慈眉善目，像極了觀音。柳漸安還觀察到，她左眼瞼正下方一寸有一顆痣，這不就是二哥那顆痣所在的地方？難道這就是阿孃嗎？
從江陵到關中，氣候風物都不一樣，她怎麼能不思鄉呢？這裡的人都是阿耶的舊相識，阿孃誰都不認得，怎麼會不懷念小時候在江陵的一切呢？如此簡單的道理，阿耶怎麼會不懂呢？也怪不得，母親最後的日子，都不想和孩子們一起過，可能覺得自己心裡的哀愁，這些柳家的孩子並不會理解吧。
母親姓什麼？叫什麼？柳漸安根本不知道，她就像一個符號，一個嫁過來的女人，生下的孩子都隨夫家姓，她的名字和姓氏，亦即無人在乎。柳漸安想不到謝宛會這樣，所以方才蕭錯打趣他和謝宛，他才會那麼生氣。
