一個有趣的事實是，天球的生活圈中似乎不存在一個通行的時間計數。約有一半的球體相信時間是客觀的。另外一半的球體中，一部分相信時間是主觀的，一部分相信時間是客觀但基於各種原因不可能被真正認知，還有一部分則對合並主客觀或區分它們的差異性等話題頗感興趣。對於種種事物的衡量，每個個體都有它自己的標準。各不相同的標準，因為對彼此的需要，最終完成了叫做翻譯的工作。
姑且先用銀球的時間吧。用銀球的時間說，這天是統計歷第四十四年一月二日的凌晨，天球傳達了它第三次預警。
聚集在昭陽的球體數量已經超乎想象，它們密密麻麻地分佈在天球的內外上下，像是翻起來的泥土。站臺上的弦列還在不停運來遙遠光年的意識體。所有的球體都在奔忙，誰都知道一些事情即將發生或正在發生，不過誰都不知道到底會變得怎麼樣，於是新來的球體到了昭陽，也仍然按照原先的方式生活與徘徊。
等待“淵”的到來是一件無聊的事情。大部分球體選擇了時而運動、時而靜止休眠的方式。
李明都亦是如此。等他再找到銀球的時候，是一次漫長休眠過後第三次進入素覆盆嘗試觀察星簇中的動靜。
那天就被稱為一月二日的凌晨，他沿著黑球帶他走過的道路重新來到了昭陽的最邊緣。那是一片星簇以內、但類星天體以外的空間，一半的世界是永恆的活火，一半的世界是一無所有的虛空。
連線兩個世界的只有噴吐的火舌，與火變成的星。火舌會冷卻，燃燒殆盡的物質在分散中成了這邊緣地帶的簇中星。星星向著昭陽飛過的時候，它的尾巴向著相反的虛空揮發變長，猶如日初出時的霧氣。而它一頭扎進無限燃燒的電漿空間時，所有一切全部燃盡，只剩下一小片這無限大蔚藍空間中泛起的異色漣漪。
因為沒有其他星系的牽引，星簇整體的運動是靜止或勻速的。所以這些新生的星星不總是會毀滅，也有不活躍的、按照既定路徑永恆經行、不會與這唯一的大型天體發生碰撞的倖存者。因為引力擾動的關係，不活躍的天體大多是小的，有小行星，也有彗星。
銀球正是在一顆冰結的彗星上。
李明都剛剛到達弦。它就側過頭，發現了來自弦的注視。
它說：
“你還逗留在這裡做什麼？”
李明都並不驚訝。在第二次進入素覆盆的時候，許多球體拒絕了他的窺視。他對銀球說：
“對我來說，在這裡，所有的地方都是一樣的。”
銀球說：
“也許別的星簇還有其他的門。你可以一個一個找去看。”
他說：
“如果這裡沒有收穫的話，我會去下一個地方。倒是你，怎麼一個人獨行了。另一個銀球呢？它不在嗎？”
現在的李明都可以篤定那兩個銀球應屬一類。
銀球稍微地從彗星冰殼邊緣往上飛了一些。
火舌冷卻下來的物質比大多數人能想象得都要豐富，聚變的火焰製造了包括氧、矽、鐵、乃至比鐵更重的許多元素。但彗星本身的重力不足以支撐它的聚合，在類星天體的輻射風下，存在一層不薄的塵埃。
塵埃似的霧籠罩在銀球的邊緣。銀球注視著弦。在它的視野中，弦上跳躍著藍色的波。
“它去我們的‘故鄉’了。在故鄉里，‘我們’可能正在第三次的肇始、發展與重新建立，這需要一年或者兩年的時間。也許已經不會了，它會帶來結果。”
肇始與發展聽上去不像是在形容動物個體的詞。
“那你在這裡又是做什麼？”
銀球輕微地自旋，變成了一個像是望遠鏡的長方體。
“我和其他在這裡的球體一樣，都對快子飛船的到來翹首以盼，想要親臨直面。”
李明都左右四顧，確實存在為數不少的球體在彗星附近等待。而當他順著長方體的方向看去時，十幾道細微得幾乎看不見的光線排成一列映入了他的眼簾。
“那是校準光線嗎？”
由各不相同的球體呆在星簇的不同角落，向著同一個方向——快子飛船的方向發出的光。他聽說過這件事。
銀球說：
“‘預言’是遠處的預警，‘光柵’是近處的預警。”
“光柵……？”
這與他聽說的不太相同。
但李明都並不急著詢問。他抬頭往那幾道校準光線附近看去，同時略微轉動了自己的繭。
一開始還沒有什麼變化，仍然是十幾道細微得幾乎看不見的光線排成一列，它們彼此離得很遠，看上去很稀疏，像是從昭陽放射的光明被微塵反射而成的虛影。
但隨著繭的旋轉，一道藍色的帷幕披著李明都的眼前。在某種交疊中，原本看不見的東西被重新賦予了顏色，天空頓時變成一道冰幕，橫跨視野兩端，從四面八方圍聚而來，幾乎窮蓋了整個昭陽，流光繽紛，彷彿冰塊折射陽光的七彩明亮。他立刻明白過來，他靠肉眼能見到的光線是在人類可見頻段上同樣發出了波。但在每兩道廣闊頻段的光線之間，另有其他有限頻段的光線。這些光線在可見波段上並不顯著，對他而言，只能在繭的視野中窺得其一角。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
“我聽聞是用引力透鏡來標記快子飛船。在快子飛船飛過時，這些光線也會隨之扭曲。但是……引力波應該也是以光速傳播的。那麼這種效應能被我們觀察的時候，快子飛船不也就來到了我們的面前嗎？”
