主人公自稱姓唐, 是下鄉支教的一個老師，二十八歲，他支教的村子裡面的村民都管他叫唐老師。
唐老師沒有說他支教的村子叫什麼, 只說在山西的一個山溝溝裡。從省區下了飛機, 還得轉幾趟車, 花上三天左右的時間才能到山口，然後又轉道走個一天才能到村子裡去。村裡的地形非常複雜, 有時候一下暴雨出村的路就會被堵塞住, 這麼一塞, 出村就更加困難了, 所以為了防止這種大自然帶來的災害，村裡的人常年都會備上好些的食物, 就是預防這種被暴雨堵在村裡的情況。
唐老師開篇大致交代了一下自己支教地方裡的情況, 從文章就可以看出他去的地方十分的偏僻，物資匱乏，路途遙遠, 與世隔絕。而也就是在這麼個山溝溝裡, 唐老師遇見了一件非常不尋常的事情。
村裡人住的都是竹樓，竹樓兩層高, 一樓是空的, 而二樓才住人。跟著唐老師一起過來支教的一共有五個人，其中三個男生，兩個女生。唐老師和另外兩個男生住在了一名焦姓村民的屋裡。在文章中，唐老師稱呼他們的屋主叫焦老闆, 因為對方在村裡開了唯一一家的小賣鋪，主要販賣一些日用品。
焦老闆三十五歲，有個比他大了三歲的老婆，唐老師尊稱一句焦大嫂。焦老闆和焦大嫂沒有孩子，所以偌大的家裡只有他們兩個人一起住。
而另外兩個支教女生則住在了唐老師他們屋子前面不遠的一棟竹樓裡，女生住的竹樓主人是一名烏姓的老婆婆，烏婆剛好一百零八歲，是村裡最高齡的老人。不過烏婆年紀那麼大了，卻依然一個人住，性格寡淡嚴肅，與人交往並不算多，村裡的人只是時不時過來看看她，幫她做些粗活。雖然烏婆性格不太好，但是在村裡似乎威望一直很高。
唐老師在村裡支教了一年，離開的時候烏婆身體還非常的硬朗。
而唐老師後面要提起的“水鬼借命”的怪事恰巧和這個烏婆有些關聯。
唐老師五個支教老師在村裡相安無事了半年，也慢慢熟悉了村裡的環境，而怪事就是發生在他們支教了三個月之後。
那段時間是雨季，雨水一下準得一天。又一次一場雨接連下了三天，唐老師就發現村裡人那幾天都表現得非常的著急，好像在擔心什麼事情發生。三天一過，那雨就停了，村裡人緊繃了三天的情緒才稍微緩解了一下。
之後的一個星期，唐老師睡覺的時候總會聽到一些鑼鼓的聲響，但是因為聲音太過遙遠和飄渺，他迷迷糊糊的也不清楚是不是聽岔了。這種鑼鼓聲從開始被聽到到最後結束，大概持續了三四天，或者更長，文章裡唐老師對這件事情的時間觀念有些模糊，說得不是很清楚。
唐老師以為只有自己聽錯了，之後和其他同伴聊起時才發現，他們五個人都聽到了那些滴滴噠噠的嗩吶和鑼鼓聲。唐老師心裡覺得奇怪，就把這件事說給了焦家夫婦聽。焦家夫婦也沒有隱瞞，直接就告訴他們這是在做儀式。
唐老師當時就問了是什麼樣的儀式，為什麼突然就做起了儀式來。
焦家夫婦沒有詳細說，只是大致給唐老師解釋了兩句。他們村裡每次如果雨水連續下三天以上的話就會做些類似祈雨之類的儀式。當然別人是祈雨，他們村子裡是祈禱別再下雨。
至於為什麼要做這種儀式，焦家夫婦只說是為了避免暴雨的到來，但是唐老師那時候就覺得這理由並不是主要的原因。不過當他想再探究探究的時候，焦家夫婦已經閉口不談這個話題，左顧而言他。
唐老師後來又問了村裡的幾個人，平時對他表現得很友好的村民聽到他問起儀式的事情，立刻就翻了臉，語氣也冷了下來。那時候唐老師在村裡可謂是人人避之不見的一個人，他的同伴還因此開玩笑狠狠地笑了他一番。
看出村裡的人不喜歡提起儀式的事情，唐老師之後就沒再怎麼追問了，只是在背後自己偷偷地探查。這麼一查，還真發現了一些問題。而這裡他在文章裡簡單的略過，沒有細說。
第一場儀式後沒多久，又下了三天的雨，村裡的人半夜又開始進行了第二場儀式。唐老師特意留了心，第二場儀式那嗩吶鑼鼓聲響起時，他就偷偷鑽出了竹樓，循聲走到了聲音的所在地。
而村民舉行儀式的地方就在田地裡，唐老師縮在樹叢裡，一直看著他們抬著一尊佛像又是跪又是拜的，從午夜十二點一直進行到一點才結束。那尊佛像離得太遠，又因為光線的問題，唐老師並不能看清那尊佛像的模樣。
這些村民身上披麻戴孝的，再配上那期期艾艾的嗩吶聲，總讓唐老師有一種這不是在做祈禱雨停的儀式，而是村裡誰死了，他們正在送葬。那個畫面唐老師無法用文字形容，只是在文章中描述到這段內容時用了三次“古怪”這個字眼。
第三場儀式在半個月後，這次儀式到來的那個白天，村裡的氣氛都非常的古怪。平時一直在村裡跑跑跳跳的孩子都被禁了足，連上課都請了假。
當天夜晚的儀式整整進行了兩個多小時，不過似乎這個儀式並沒能如前兩次一樣起到作用。在儀式完成後不到兩個小時，天空上就開始下起了淅淅瀝瀝的小雨，這些雨逐漸變大，一下子就形成了暴雨，把整個村子都籠罩在了朦朦朧朧的雨霧中，黑暗中還會有轟隆隆的雷鳴此起彼伏。
這場暴雨一直下了三天，唐老師站在屋內看著地底下的水越積越多，不知怎地心裡忽然就浮起了一絲不安。暴雨第三天過後逐漸變小，之後淅淅瀝瀝的又下了兩天，才徹底停了雨。而雨一停，唐老師他們還未來得及高興，村裡就傳來了一個噩耗。
有人被暴雨沖下來的泥石流給掩埋了！
唐老師跑過去一看，死的人他還非常的熟悉，是他一直帶著的一個性格內向，但是很聰明的小男孩。而在小男孩的屍體旁邊，還躺著一尊巴掌大小的佛像。因為佛像是正面倒在地上的，那時候人還多，唐老師也沒能看到佛像的正面，只能看到佛像身體從中間裂開的一條巨縫，而在巨縫底下，還流淌著一股濃濃惡臭的黑色液體。
人死了，村口也被堵了，唐老師當時就覺得圍在附近的人臉上的表情都很莫名，似乎帶上了一絲恐懼。
死了一個人後，村裡有了短暫的晴天，不過這個晴天只持續了三天，暴雨又再次來臨了，這次死掉的人同樣是個小孩，大約十二三歲。在小孩屍體的旁邊，同樣還有一尊佛像，這次佛像的樣子唐老師終於看清了，不過他看到佛像的五官時，臉上只剩下詫異和懼意。
那尊佛像的五官竟然和這個死去的孩子長得十分的相似，就好像有人照著小孩的模樣特意削弄出來的。
兩個女老師看到這麼怪異的佛像害怕了，天天都在說著想回家的話。另外兩名男老師倒是傻大膽的性格，只說女老師們太矯情，這怎麼看都是小孩子趁著家長不注意下雨天跑出去才會發生的意外。
第三個死掉的人不是小孩子了，而是一名青年，大約二十一二歲的樣子。死了三個人，唐老師大腦中忽然浮起了一個念頭，第一個孩子七歲，第二個孩子十三歲，而第三個則是二十一歲，這些死掉的人是不是一個比一個年齡在增大，如果還有第四個的話，是不是就該輪到三十歲的年齡層了？
想到這裡，唐老師身體突然覺得冷得嚇人。也是從那時開始，他懷疑死人這件事情或許並不簡單，不過他最初並沒有往靈異怪談那方面去想，而是更著重懷疑村裡的人，覺得或許是人為傷害的。
當然，後來唐老師才發現他最初的這個想法真是錯得離譜。
死了第三個人後，村裡平靜了四個月。
唐老師以為真是自己想岔了，死掉的孩子其實真是因為意外。很快，平靜的日子就讓唐老師他們忘記了這些怪事，而這種寧靜一直持續到他們支教準備結束的時候。
那時候離離開村子只剩半個月的時間，也是那半個月，發生了一些顛覆他們三觀的事情。
那場詭異的連綿不斷的大暴雨又來了，足足下了四天，之後轉成小雨又下了三天，直到第七天的時候才徹底停了下來。唐老師當時正在煮著一包泡麵，就想著簡簡單單地解決一頓晚飯。沒想到泡麵還沒吃上，另外一名女老師就匆匆跑到了他們的屋子來，說另一名女老師失了蹤。
那名女老師姓李，是他們五個人中最年長的，大約三十四歲上下。因為下雨的原因，唐老師幾人那七天一直都呆在屋內，哪也沒有去。而這位李老師前幾天也還好好的，怪就怪在，昨天夜晚她去了一趟廁所，之後就沒了聲息。
來找唐老師的那名女老師說她當時睡得迷迷糊糊的，只聽到李老師起床的聲響，當時還和對方對話了幾句，之後似乎還聽到了對方回來的聲音，所以她也就放下心繼續睡了起來。第二天一早醒過來後，發現對面的床鋪已經空了，屋內其他地方也沒見到有人，她就以為李老師有什麼事趁著雨少出了一趟門。
她當時也沒把這件事放在心上，畢竟大家都是成年人，而且也在村裡住了一年了，村民大都認識，村民裡真有禍心的也不會等到現在出手。
這名女老師想到這裡就轉頭去備課，一直備課到黃昏的飯點，之後見李老師一直回來，心裡終於覺得哪裡不對勁。
